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Tinh rirng

Vin vao chac cay su vet, tdi kéo rut ddi chan khdi bun 1ay. Nwéc bién man man can vao da thit
nhwn nhit. Budng tay khdi chac cay, t6i cti xubng vubt bun & hai bap chan . Twa lwng vao gbc su
vet nghi mot chat cho d& mét roi toi sé tom dwoc nd.Toi d3 md mam trong rirng su vet ca tiéng
dong hd dé 1an do theo vét chan, bd qua hai 16t nam ctia né & hai gbc st vet, dén doan nay thi vét
chan clia né cao xudng lay con méi tinh, rd ca 16t ré cta hai cai mai chéo. Vét chan dai, dau nhon
vubt vé phia sau manh mai, dich thi né la con cua cai. Kinh nghiém cho t6i hiéu con cua nay it
cling phai dwoc dén bdn lang.

Do tim mét doan thi téi lai phat hién théy vét chan con cua khac. Chao 6i, nhirng vét chan cua
m&i tinh nhw nhivng vét dao chém xuong dat; bén phai ba vét, bén trai ba vét, song song hai hang
cach nhau chtrng 20 cm. Ct do chiéu réng cua hai hang chan la biét con cua Ion 1am. O’ mdi vét,
dau to hwéng vé phia nam, dau nhé hwéng vé phia bac, thé 1a con cua da bd vé hwéng nam. Méi
vét chém bap sau, dudi vét dam, lai thém vét kéo |& clia hai dau chiéc cang, dich thi day la chu
cua dyc. Cua dyc cang to, chan cun, thi vét chém ciing thd, vét 1& ctia ddi cang rat rd... Toi do tim
dwoc mot lat thi vét chan con cua dwe mat hut vi cé dén ba vét chan nhirng chd cua khac bam
nat, ré tlr tung, hén loan nhw "tran dd bat quai", khéng con xac dinh ndi dau la vét chan cta con
cua nao.T6i danh dirng lai phan tich... Con cua dwc téi dang san tim vét kéo 1é cla chiéc cang
bén phai cé mot vét hoi triing xubéng. C6 thé dé 1a mot con ha nhd bam vao mép duéi clia cang.
Chi c6 cua I&n c& nay méi cd ha bam. Ba con con lai, vét cang khong ré, trong d6 c6 mét con ¢
|& chiéc mai chéo bén trai bi thwong nén vét kéo 1& bén trai hoi bai bai . Tai lui ra xa cai "tran dé
bat quai", di mot vong rong hon. Qua nhién t6i da thay lai vét chan ctia chd cua dwc. Chi rwot
thém mét quang ngan, t6i da tém dwoc ngay né dang lam manh & mét viing nuéc.

Tr& lai tiép tuc tim con cua cai, t6i do theo thi & bd mét vong xung quanh gbéc mét cay su vet niva,
réi vuot qua mét bai tréng, tién vé khu rirng c6 bdn cay ban I16n vwot cao hdn tdm cla rirng su
vet. O’ mét gbe ban, 13y hoi triing xudng va cé vé nhio hon vi con dong nhiéu nwéc bién, vét
chan clia con cua tién thdng dén viing bun nhao d6 rdi dirng lai . Thé 1a két thic mot cude san tim
quai qui. Chi mét chit niva, chii cua khong 16 nay s& ngoan ngoan nam vao chiéc gié deo sau
lwng t6i. Kia roi, tdi da nhin thay mot vét nirt nhuw rang cwa, hinh vong cung & goc ban. O gitra cai
vét nrt &y, nhu nha lén hai con mét mau xanh den nhuw hai cai trirng kién, ép xudng I&n v&i mau
duc cla bun lay. Cha, con cua cai, may va I&n quéa .Sao lai nam quay vao trong ? Chuwa bao gi®v
t6i thay cua gidu minh & gbc su vet lai nam nhw thé nay? thwdng thi ching phai hwéng hai chiéc
“thanh long dao” ra ngoai dé sén sang tién cong ké thu. _Thaéi ké, du quay vao trong, hay ra ngoai,
trwde sau cling phai nam vao trong gio6. Toi lya chiéu nam cla con cua, dinh choc sau bén ngén
tay xuong phia dwdi hai bén yém, dé ngdn cai Ién mai ctia nd, chi co cach bat nhuw thé thi maoi
tranh bi cép. Nhung t6i vira cham ban tay phai vao con cua, thi vom trdi hinh nhw dd sap xubng
mat bién. Bién gong lén quan quai. N&ng, nwéc va bun lay bi khudy tung hoa quyén lam thanh
mot thir mau séc mé hodc. Rbi béng dwng & phia lwng t6i nhw c6 mot vong tay xiét manh. Mot
cam giac dic biét ma t6i chwa tirng biét bao gi¢r. C6 chang chi la trong gidc mo clia nguwoi trai tré.
Nhwng né manh hon rat nhiéu, manh dén ndi lam than kinh t6i té liét. T6i vat ra bai lay,béat tinh.

Khi t6i tinh day, thi mat tréi d& ding bong. Rivng su vet nhw bi nung nong boi cai nang clia mua
he. Nwdc dong lai chut it & cac goc su vet gio cling khé can. Mui bun ndng boc 1én ngdt ngat. Toi
cam thay ra r&i, can kiét.

T6i ngdi twa lwng vao goc ban, thé nhé nhe, g& chiéc gid It Iéo bén hong ra ngoai cho d& vwdng
viu. Khi da tinh tri, t6i m&i soay ngwdi nhin ve phia goc ban, noi con cua cai da lam manh. O’ dé
chi con lai mét cai 16t cua nam bang ban tay dat ngira. Con cua da bién di bang cach nao ma



khong dé lai mot vét chan cao trén mat 1ay? that la ky la! t6i nhdm day, hodng hét! Ty dwng toan
than tai gai 6¢ ndi ron nhw da ga. Voi vang nhat chiéc gid, t6i nhanh chéng rdi gbc ban. Budc
dwgc hai bwéc toi phai strng lai, mét cay ban da bj chat trui, cai géc tro ra, sé ranh, su si nhw mot
gdc sanh clia nguoi choi bon sai. Sw cdm gian cla ngwdi chat con han ré & nhivng nhat dao
quam. Toi vin vao cai cay su vet bén canh, qui xuéng . Bung rdi! day chinh 1a noi Ngan da chét .
Ngan da rd, guc xuéng. Ngan da ngac, ngoai, chd doi téi dén ciru. Ngan da trat, hoi thd, cudi
cuing, vi doi khat,va tiép dé 1a triéu cwéng 1&n cao tran ngap bo...

Téi ngdi phi phuc ém 14y gbc cay ban nhw thé dam minh vao ndi dau cach day chwa xa. Néi dau
ctra vao da thit, doi vao tdm can clia moét ngudi con trai mai Ion. Bdi thé, né nhw mét nhat dao
chém sau, khéng bao gi® lién seo, [am cho déi mét cla t6i bay gid dwdng nhw ltic ndo ciing ¢6
nuwéc vai cai nhin xa sam, tiéc nudi, an han... Toi vira biét on cai rirng su vet da nudi séng toi va
gia dinh, nhwng t6i cling cam thu né . Vi né, ma t6i da mat mot ngudi con gai. Tdi con nhé luc dé
khéng biét bang strc manh nao, ma chi cé hai nhat dao quam chéo vat, cd mét cay ban Ién nhw
mot cay sanh gia dd rui. Tu’cmg t6i 1én con dién, moi nguoi bd chay hét, chi con lai minh t6i voi
Ngan TG6i 6m Ngan, lay, kéu, lac, gao thét. Bat lwc. Toi nam up mat, khit Ién than thé mem nhin
cua Ngan nhw thé cé truyén sinh khi ctia minh, vét vat tim lai sw song cho Ngan. Tai mudn chét
qua, muon chet voi Ngan qua. Nhwng toi khong chet dwoc, khdng biét cach chét. Sau nay, khi da
ngac, ngoai séng va no né dau kho t6i mai hiéu séng dwoc da khd, nhung chét dwoc ciing khong
phai dé.

Noi co cai vung bién can day nang, day gio lai rat tho mong nay la qué huo’ng cua toi va cling 1a
qué huwong ctia Ngan. Nhwng 10 tudi Ngan phai theo gia dinh vé séng & Ha Noi. Tt ngay vé Ha
NGi, ngoai nhirng ngay gio, tét ra, hé nao cling thé, Ngan dwoc cha me cho vé qué “ tron gm " dé -
nhé va gan bo Iay cai n6i minh sinh ra” anh Kién a, cha me Ngan bao thé.Nhung thyc ra & Ha
Noi, Ngan budn Idm anh Kién oi. Cha Ngan di subt ngay, réi sudt tuan va cé khi ca thang véi cai
nghé quan chirc clia minh. Trwa cha tiép khach, tdi cling tiép khach, cha may khi an com & nha.
Me Ngan thi ban biu v&i cai cong ty trach nhiém hivu han cta minh. Thuwong thi nra dém me maoi
vé, [&n giwdng ndm véi Ngan mot lc lai dién thoai, hét di dong, dén ¢ dinh. O’ nha mét minh
budn qua, Ngan phai lao ra duong voi ban bée. Khi da tu tap thanh nhém véi nhau thi biét thé nao
duwoc, hirng lén thi cha ké gi hét. Co khi di subt dé@m, hd moét tiéng 1a ra ga, danh véng, lang lach.
Chan lai chui vao hat karaoke, hat chan thi nhay. Léc, bay thi chwa, nhwng cl cai da nay thi
...Thoi ky dau thay tui trong nhém néi nang toan 1a ngén ngir Pan Mach ( B.M) Ngan nghe
chwéng tai 1dm, réi dan dan thay bon né chlvi, minh ciing nglra miéng mudn chti lai, riét thanh
quen. Lich sinh hoat ciing thay déi: ngay ngu , dém thirc. Mac du Ngan khéng hop 1am véi nhém,
nhwng khéng thé thi biét lam gi dwoc. Hon niva, tui ching né ra ré di¥ qua, Ngan dam né. May
ma Ngan con c6 qué anh Kién nhi? Tui ban Ngan & Ha Noi, khdng phai dia nao ciing cé qué dau
anh. Qué |a cai gbc, nhw cai gbc su vet cdm ré vao long bién dé ra hoa két trai, phai khéng anh
Kién?

Ngan c6 vé tu hao vé qué 1am. Méi lan vé qué séng mét vai thang, thi cé dén hai phan ba thai
gian Ngan ddm minh v&i bién, nhw thé bién da sinh ra Ngan va Ngan 1a bién. Ngan bao: “ Anh
Kién biét khong, khi tré vé Ha N6i, Ngan nhw da dwoc tdm goi bang thr nwéc mau nhiém va cdm
thdy minh thanh thién ; Ngan lai nhw mét ¢ thén niy trong sang; dé réi cho Ngan strc manh ma
chéng d6 véi tat ca nhiing gi bui bam clia phé phwong; xa la véi nhivng cum tir “ Hip, hop”, “ Lac,
nhay”, “ Thoi trang My Tam”, “Thoi trang Hong

Ngoc” “ Téc ré Iuong cay’...T6i biét, hai nam gan day, Ngan siéng vé qué hon, ngoai tiéng goi cla
bién, Ngan con cé tiéng goi thiét tha clia mét trai tim yéu thwong. Téi nhé mai, 1an dau tién Ngan
va toi da xuyt trao nhau nu hén dau ddi ciing tai rirng st vet nay. Hom 4y, hai dira ri nhau di xét
cua. Md mam mai cha dwoc con cua nao, chi chuyén trd rdi rit vang ca rirng. Gan trwa, hai dira



mét I, twa vao hai cay su vet déi dién ngdm nhau ma nghi. Nang hé lam d6i ma Ngan &rng dé
nhuw trai nhét chin mong, déi mat bd cau sang ruc chao liéng. Khong hiéu trdi khién dat xui thé
nao, toi bwdc téi. R hai khudn mat nhw ké sat vao nhau, sat vao nhau dén ndi téi cdm nhan hoi
th® ctia Ngan néng hdi. Chi dirng thé. Bing thé rat 1au...Nhirng chum hoa su vet trng trdng mau
stra, bén canh hoa nhu né, mat hoa lang 1& tod mot mui hwong ngan ngat, quyén ri... Cho dén
khi hang mi den dai ciia ddi mat bd cau rop lai, khudn mat thanh thoat cia Ngan ngudéc 1&n, doi
moi mong dé nhw nu hdng dén swong mai thi tdi tir tr cti xudng dinh 4p d6i mdi chwa mot 1an an
ai vao cai nu hoa trinh twoi ctia Ngan, thi bdng & gbc st vet bén canh vang 1én hai tiéng “top, tép”
nhw ngwdi danh dao luai. “ Oil Ai?” Ngan giat minh birng tinh. Téi nguwong qua bén néi : “ D6 la
con tém tu n6 bat cang ddy Ngan a”. Dé xi xo4 cai giay phut run rdy, tinh khiét, dang mong manh
nhu I&n, I&n day gitra hai ngudi, tdi ké luyén thuyén dd thte chuyén xung quanh con tém tu. T6i thi
cl» oang oang k&, con Ngan thi chi tm tim cudi.

*

Lan s&n hut con cua cai & gbc ban va hién twong dac biét xay ra dbi véi t6i, khdng nhirng khéng
lam t6i s¢ ma cang thém to mo, cudn hut. Chwa bao gi¢ tdi chiu bd cudc khi s&n tim nhirng cha
cua I&n nhw thé nay. Hom nay mai la bdn con nwéc. Téi phai ché mwdi ba ngay niva, méi cé thé
tiép tuc cudc san tim.

Mbi ky con nwéc c6 13 con, dén con nuéc thir 14 ngudi ta goi la ngay nwéc nghén. Sau ngay
nghén, nwéc lai mét con, rdi hai con nwéc, ba con nwéc... I&p lai cho dén con nuéc thi 13, lai
nghén... T mot dén bdn con nwéc, triéu khéng vao be. Ca mét ving bién can lay kho dan, kho
dan . Nhirng chi cua bién hang ngay theo triéu vao bd cé thé a dé 16t xac, ciing c6 thé [a do mai
choi, khong kip theo triéu ra khoi, danh phai rac xudng 13y tri ngu & nhirng gbc st vet dé che
ngay hém sau triéu vao thi lai theo nwéc tré ra dai dwong. Bdng c6 dén bdn ngay lién bién can,
thé la ching hodng so bo di tim nwéc. Chang bo di dé lai vét chan trén mét 1y, va do chinh 1a
d4u vét dé 16 tung tich. Loi dung so hé d6 clia ching, ngudi ta deo gid 16i vao rirng su vet dé di
xét cua. Nguoi gidi mét budi sang co thé bat dwoc vai chuc con, ngudi kém cé khi di khong vé
roi.

Mot ky con nwéc da qua va ngay che doi da dén. Ngay tir sang sé'm, t6i @@ ham hé ngoai bai
bién. M&i sang ma trdi da nhwng nhire néng. Mat tréi nhw hon Ikra tr dwdi bién nhé 1én phéng
nhirng tia ndng chéi chang xubng rirng su vet, tiép tuc hat khd nhirng viing nwéc con dong lai.
Dan da trang lap loé bai cat, man can khuan vac nhw nhivng ngudi tho hd. Mot chi ca loi choi
mau sam nhd bang chiéc dau diia tlr méat 1ay nhdy nhw mét con nhai dé chay thoat than, réi lao
xudng viing nuwéce lan, lai ngoi [én boi nhw mét con vit, dén khi nguy qua ndé bat vat Ién cay su vet,
leo tot 1én mot chiéc canh cao hon. O phia duw6i, chi ca lac hoa phdng mang, tron méat bat lyc,
danh quay dau bat nat may nang cay xanh bé nho.

Théan thé mot chut rdi t6i sdc lai chiée gid, xac dinh lai hwéng mot lan niva va cai xubng lubn vao
rirng. Chi mot lat, t6i da cd mét tai khu rivng c6 bdn cay ban.Trong rirng néng ham hap, lai thém
nang nhw dé Ira. Rirng st vet nhi mot tAm bat chup chat 14y mat bién can. Téi leo [én mot cay
su vet Ion dé dwoc phong thm mét ra trung khoi va hit thd khéng khi cla tréi xanh bao la. Ca moét
rirng xanh ri mat méat bao boc 14y xém lang.Mau xanh cla rirng su vet két hop véi mau xanh cla
rieng phi lao chay dai trén bai cat va cung v&i mau xanh cta nhung réng tre lang tao thanh sac
mau lang qué cua t6i, cia Ngan ma di xa may ciing khéng thé nao quén dwoc.Ngam bau khong
khi bién treri mot lat, t6i lai phai tréo xudng tiép tuc cong viéc san tim. Lwon thém mét vong nira,
t6i bat gap dung 16t chan con cua cai ma tdi dang san tim tir ky con nwéc trwde. Toi chac 1a thé,
b&i cai vét chém clia bén chiéc chan vuét lai phia sau manh mai, va dac biét vét chan thir ba
hang bén phai bao gi® cling chém xién sang trai réi vubt nhe hoi vénh sang phai. Lan nay cai
yém clia n6 chéc la day hon, nén thinh thoang lai thdy chot xuéng mat lay. Con cua dang thai ky
lam gach.



To6i da 16i Iéy, do tim, quén quanh, bam nat cd mét khoanh rirng ma van khong tim dwoc con cua.
N&éng gat. Néng bdng. Nhirng chiéc la su vet béng rat, mém nhiin s& vao nhw s& tAm 14 ton bj
nung néng. Tirng chum trai st vet nang chiu nhon hoat nhw nhivng trai bom, tua tda ri xudng vi
canh cay bi nédng ludc mém. T6i nang vat 4o lau md héi, birt mot chiée la su vet dwa 1&n miéng
nh&m nhap. Cai vi vira chua, vira chat thdm vao tia lwdi cling lam t3i c6 cam giac bot khat. C6 1
ngay ay Ngan cling phai an la su vet, uéng nwéc bién man dé chéng troi véi cai ddi va cai khat.
Nght lai, t&i thdy minh $ao ma ngu qua. Dau sao thi Ngan cting la nguoi Tha d6, bién dbi voi
Ngan chi 14 noi du lich, niém vui, say mé, thich tha, chir bién dau cé phai la nghé, la nghiép cla
Ngan. Nguwoi lang téi cling bi lac trong rivng chir. Nhwng ho déu biét cach nhan biét phwong
hwéng. Thuwdng thi ho leo Ién mot cay ban hay cay su vet I6n dé quan sat. Cai thap nha the thién
chua gido xa xa, d6 1a hwéng lang, ct thé ma ludn rirng, thinh thoang leo 1&n cay xem lai cé
chéch hwéng khodng. Chi lan 1ay mét thoéi, mot théi niva, mot théi mot hoi niva la vao téi bo.

Tai cui xudng tiép tuc cai viéc sin tin con cua cai. La that, thwdng may khi cua vao bién can tru
lai dé&n hai ky con nwéc. Vay ma con cua nay, hinh nhw né muén choi trd G tim véi téi. Va chinh
nhw thé lai kich thich tinh t& mo, cuén hut t6i nhat dinh khéng bé cudc.

Téi tiép tuc theo vét chan con cua, vwot qua mét céi trang tréng, nang doi xubng tréng gét, nhirng
con cay da minh mau xanh cé déi cang trang trang dang nhén nho gap dat dwa vao miéng, thay
t6i chuing rao rao chay xubng 6. Khéng dé v, t6i 16i a0 vwot qua trdng, xuyén vao rirng su vet tiép
can muc tiéu. Vét chan con cua tién thang dén noi co bén cay ban Ion. Téi hoi chon chon, ri tiép
tuc lao di. Tl xa, t6i da nhin thay cach khoang ba buéc chan niva thi dén cai géc ban “dinh
ménh”, chi cua cao 13y tao thanh mét viing nuwéc.O gitka cai viing nwéc, né dao mot cai 16 xién
ngang, dat cao I&n mau sam con twoi réi. Thi ra may di tim noi cé nwéc dé dao 16 16t xac.Cua bay
tuyét I&dm. Nguoi di xét cua may khi bat dwoc. Thworng da bat dwoc cua 16t xac thi tém luén dwoc
ca do6i vo chong ca bép.Ca bdp hay dao 16 bén canh, chd cho con cua vira 16t xac xong, chan
yéu tay mém, cha lam gi dwoc, thé 1a vo chdng ching lao xudng, 16i 1én xé xac

chén ngon lanh. “ Cua cé gong, bép c6 gan” 1a thé.

Téi twa vao mét cay su vet ty thuwdng cho minh mét phut nghi ngoi trwéc khi tdm con cua cho vao
gid. Béng tir phia géc ban gan dé mét con cua dwc to bang ban tay xoé, hai chiéc cang vang
khwa di¥ dan lao t&i tAn cong con cua cai da 16t xac mém bay nam bét dong trong viing lay truéc
miéng |6. T mét chiéc 16 cach con cua cai khéng xa, hai con ca bép den chii, dwng nguwoc vay
cting lao t&i. Con cua dyc dirng lai dwong hai chiéc cang nhuv hai caima tAu ra nghénh chién.
Con ¢4 bép cai lao xubng viing nwéc nam che chan cho con cua mém , con ca bdp duc Ity Ity tién
dén con cua dwc. Hai bén nhw hai v sy chuan bj ra don. Con ca bép dU’C bédng du minh lao tai.
Lap tirc hai chiéc ma tu cla con cua dwc chém rap moét nhat. Nhwng con ca b&p da nhanh hon
l6n nguoc tré lai, tho chiée dudi vat ve trivdc miéng con cua dwc. Chép thdi co, con cua duwc gio
chiéc cang bén phai phap mét nhat vao dudi con ca bép. Ché cho hai chiée gong kim cla chiéc
cang bap sau, con ca b&p mai vat manh chiéc dudi ctia minh, thé 1a chiéc ma tau thi nhét cta
con cua bi gay, ban sang mét bén.Con cua dwc IUi né phong thi. Con c& bép nhdy sang bén trai
tiép tuc lua chiéc dudi vorn vao dau chiéc cang bén trai con lai ciia con cua. Mat canh giac, con
cua duc lai bap hai chiéc gong kim vao dudi con ca bdp. Phap, mét nhat vay dudi cwc manh,
chiéc ma tau thir hai cGa con cua gy vang ra xa. Bi twoc hét vii 'khi, con cua dyc toan bo chay.
Nhwng ca hai con ca bép da lao téi, mdi con bam vao mot vét gay cla hai chiéc cang trén minh
con cua ray ria, mat cho dén khi con cua chét.

T6i ctr nght khi chén xong con cua dyc thi vo' chdng con ca bép sé thit tlép con cua cai bdy mém,
nao ngd chang lai tré vé 16 ctia minh nam dé béo vé con cua céi. Téi cdm phuc vo chong conca
bép vira diing cdm lai bao dung. Téi lai cling cdm thay thwong thwong con cua cai bdy mém



khong con kha néng ty vé. Thi ra loai vat cling ¢ nghia khi cla loai vat...Nght thé nén t6i khong
n& bat con cua cai va déi v¢gr chOng con ca bép nira.

*

Phai mat ding 10 ngay t6i ma&i day dwoc. LAn dau tién téi 65m ndng nhw thé nay. Ngwdi ctv nhw bi
hat réng roéng, chao dao, mét trong lwong. Thire thi thdi, ma c ngd di 1a hinh &nh Ngan lai xuét
hién. Dém qua t6i mo thay Ngan tr& vé cuing toi dén cai noi ma hai dira da dinh néi cai l&i yéu
thwong nhét, cai loi da nghién ngdm, da nham tinh, da hoc thudc, vay ma...dén ltc dé tdi khong
thé nao noi néi. Dén khi Ngan 6m mét bo trai st vet dat xudng bai cat, t6i chia nira ngdi choi tro
xép chu “Ngan oi! Em hoc anh van nhi?”. “ Sao a?”. “Kién aé emnho”. “Vang , anh xép di”. Toi
run ray dung trai st vet xép thanh tirng tir trén bai cat. Ngan nam sép, hai tay chéng cdm, xoa
mai toc thé cham cat, dé tré bd ngwc non to trdng min danh van dich: “E...m...c...6...y...8...".Vra
luc d6 & dwdi bai lay, mdt con nhéch vang wom to bang can cubc, dai dén méot mét, dwng ding,
dudi cham mat lay cat cao cai dau nhw dau con hé mang banh, vay xoé cang nhw canh chudn di
nhw lwét trén mét bién. Theo sau con nhéch, la hang dan ndo cé lac hoa, ca bép, tdm tu, ca loi
choi, bo bo, , cong gid, cay hoi, hoa bau, Iw, ghe vv... hdu nhw moi sinh vat tri ngu & cai vung bién
can nay, mdi loai mét mau séc, méi con mot dang vé bong bat day 10 lwgt hanh quan, réi nhay
mua xung quanh con nhéch. Ca mét viing bién chéi loa ctia mét thir anh sang ma quai.

Ngan thich qua dirng day tr tlr buwédrc xudng bai lay. TAt ca dan ca bién quay I4y Ngan nhu mot
vong hoa di séc mau bay lwon xung quanh nang tién. Téi cling nhu mé, nhw séng, cho dén khi
tinh tam tré lai thi ca vang bién lai 13ng nhw t&, chi con minh Ngan ding than the dwéi bai.

Gi4c mo thuat lai mot sy kién cé mot khéng hai ma t6i va Ngén da tirng chirng kién.Ciling tr ngay
4y, hé nao ciing vay, Ngan vé 1 hai dia ri nhau c6 khi c& tuan nam phuc dé che cho sy kién d6
lap lai. Nhwng chd mai ma van chua thay, bay gio thi Ngan da chét.

Ngan chét mat rdi, sau nay c6 nhirng luc t6i nghi quan trach cha me Ngan. Néu nhw 10 nam
trwdc Ngan khong di Ha Noi, & lai Ngan sé thanh "than bién" nhw tdi thi dau dén néi.

Doi cho dén ba con nwéc, ciing 1a luc strc khoé hdi phuc, t6i lai sap gié ra rirng st vet. Hom nay
nhét dinh t6i phai s&n bang dwoc con cua quai kiét nay, du thé nao toi cling khéng Iui bwéc. Tinh
t6i thé, da quyét 1am cai gi thi phai lam bang dwoc. Hon nira tinh hiéu ky, t6 mo cua tudi tré, thoi
thuc t6i phai tim ra sw that.

Thoi tiét da chuyén dan sang cubi hé, néng cé diu di d6i chat. Vi thé ma mat bién can vao ba con
nwédc nhw hdm nay dé khod, cua cling sé€ it bo di tim nwédc. Nguwoi di xét cua ciing it hon, chi
nhirng ai xét cua gidi , hodc rdi rdi mai ra bién.

Téi quan sat mét lwot, rivng st vet nhw mét gidi lua mém xanh biéc.Xa xa bén cay ban nhé cao
vwot han mat rivng. Toi xac dinh phwong hwéng réi 16i mdt mach téi khodnh rirng c6 bdn cay
ban. Cling chang can phai méat cdng gi nhiéu, toi phat hién dwoc ngay vét chan con cua quen
thudc. Sau mét ky con nwéc, con cua da dan dan clirng cap t khi 6t xac, ciing vi thé ma vét
chan clia né tuy cé Ién hon, nhwng con yéu 6t, cai vét chan tré nai, manh mai, lwdi biéng.

Con cua khdng ndm lai bat cir noi nao nhw moi lan, ma noé tién thang dén chd bdn cay ban quen
thudc. Cach cay ban dau tién chirng 10 mét, vét chan né béng bién méat. Theo kinh nghiém , trong
trwdng hop nay thi con cua da bj ngudi khac bat. Nhwng néu co ai bat thi phai dé lai dau
chan?Vay thi né bién di dau? Cua khéng bao gi¢ leo dwoc cay, ciing khdng thé nhay nhw con
nhai, con céc dwoc. Toi cd nghe noi & trong rivng mién son cwédc cd nhirng con cdo tinh khon,
méi khi tr& vé hang cach d6 dam mét 1a ching nhay dé giir bi mat cra hang. Cha I8 gibng cua
cling tinh khén nhw thé ? Nhwng du né cé tinh khén, cua cling khéng thé lam nhw con céo dworc.

Toi di mot vong, réi quyét dinh tién dén bon cay ban. Qua nhién tai d6 vét chan con cua lai xuat
hién, né ciling bo vai vong quan quanh nhw thé xac dinh mét chdé nam wng y réi lam ma tai goc



ban ma t6i da chém cut hdi trude.Con cua khéng ¥ ti gi hét, nd nam gan nhw 16 10 trén mat lay.
Cai mai van con mau xanh nhat chirng té méi 16t xac chwa dugc clrng cap, ddi mat thé 16 ép
xuong clra miéng sui ra mot chut bot. Thé Ia ket thdc mot cude san tim kéo dai hon mét thang
trovi vat va, mot 1an phai chét ngat va mot tran 6m nang.Thanh cong sau mot loat khé khan khién
téi sung swéng qua.

Toi g& chiéc gid dat ra bén canh dé chuan bj bat con cua bd vao.Khi cham ban tay vao no, lai
cling nhw Ian trwéc, t6i nga sap xudng, quan quai va 16ng 16n. Gié bién bdng gam ru, rit [én nhuw
c6 giéng, td. Rirng su vet ao ao chuyén doéng. Bién can dénh Ién, nghiéng nga. Troi va dat nhw
giao hoa lam mét... Thoi gian tréi di nhu thé khong biét bao lau, dén khi toi tinh day, thi thay toan
than ndm sap xudng mét bién, noi con cua da lam ma. Trdi, bién van I&ng yén, vai tleng tép top
clia nhirng con tém tu bat cang dwéi Io lam cho khdng gian cang thém tinh lang. T6i ngoi day
nhwng khong thé nao day dwoc. Toi cd mai, rdi lat minh vin gbc ban, ngdi thé phao, nhin lai céi
vung vtra nam, khéng thay vét tich con cua dau ca, & dé chi con lai mét cai hang cla con nhéch
sau hun hat.Td mo, tdi cui xubng xem xét, trén miéng hang cé vwong mét giot mau hdng, va noi
do6 phang phéat hwong thom ctia mui mat hoa su vet.

7-2005
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Phu dinh:
Chuyén nho

Chiéc xe buyt r&i bén di thi xa luc 5 gio 30 phut. Téan dat chiéc tui xach vao bén phai ap sat thanh
xe. Trong tui c6 chiéc 4o mwa, mot chiéc khdn mat va chiéc mi mém. Tan ung dung n90| ngém
nhin... Gia luc & nha Tan nghe vo bd vao tui hai bép ngd ludc, co phal bay gi& vira ngli, vira
gam co swdng khong, lai tiét kiém ca nghin bac. Thuc ra kiém tra d dac trwéc khi di, thay hai
bép ngd nan nan, nong héi héi, Tan da dinh d& nguyén, nghi thé nao Tan lai néi: "Di thi xa ma
gdm ngd, ngudi ta cwdi cho". Néu Iuc 8y vor Tan clv can mét cau thi TAn da khong bd lai. Ngoi
bén trai TAn 1a mot ba béo. Ba ta mua ndm xdi moét nghin ddng, kém theo nam trdm bac ruéc thit,
ngdi véo dut vao miéng nhai bdm bém. Lai mét 140 ngdi phia trwdc mua chiéc banh my ndm tram
ddng ngdi can, rit nhai nhw bd nhai rom, hai cai banh cam dwéi mang tai vong 1én, oan xudng.
Khi xe con dau & bén, Tan ciing dinh mua mét chiéc banh my, vira ré, lai vira sach s&. Néu con
mu ban banh m&i dan 18n cau nira thi nhat dinh Tan da mua roi. Lat nra Ién thi xa, nghin bac co
khi chi bdng nam tram & day, bop xop x6m x&p nhw ndm bdng gon ngdm nuéc. Danh vay, 1én
dén day hay hay. Nhwng ma vo Tan da dan, phai 16t cai gi vao bung thi kham bénh mai chinh
xac dwoc. Vay thi, nhat dinh trwdc khi vao kham Tan sé an cai gi d6 cho ma xem... may khi lén
thi xa, c6 hoang mét ty cha sao. O trén Ay thi khéng thé cAm chiéc banh my, hay n&m xoi goi la
ma nhai dwoc. Ciing phai gilr thé dién mot ty chir. Lam t6 bun swdn cho lich sw. T bun trén thi
x4, lai ctra bé&nh vién chac phai ba nghin. Chao 6i, bang ca bira &n trwwa clia nha Tan rdi. Vi la vi
vay théi, chir & qué lam gi ra ba nghin mét ngay. Vo chéng Tan cay khoan cho Hop tac xa hai
sa0 lta. Vu vira roi thu dwoc ba ta kho, ndp 21 khodn vira quy, vira thué cho xém, cho Hop tac
xa, cho huyén... hét hai ta hai, con lai ta tam. Trtr chi phi cac loai hét 80 can. Con mét ta. Gia
thoc 15, I&i c6 150 nghin déng. Tinh ra ngay céng khéng dwoc 500 ddng bac. Di kham bénh dot
nay, vo' TAn phai xic ndm chuc can théc mang ra cho. Ho bét mat mét, con 74 nghin. Tién vé 6
t6 di vé hét 14 nghin, an udng chi phi doc dwdng Tan ctr cho ca goi la 6 nghin, vi chi I 20 nghin.
Con 54 nghin 1a dé chi phi kham bénh, mua thudc khé c6 thé da. Khéng may phai chup X quang,
xoang ciing méat 15 dén 20 nghin, lai con mua tich k&, tién biéu bac sy dé dwoc kham trudrc, tién
biéu ho ly dé mwon chia khoa nha vé sinh... bao nhiéu thi phai chi, ma lan trwdc vor chong Tan



da ching kién. Tan ciing d3 tinh, kham bénh xong T4n s& mang phim, mang don thudc vé nhe
bac sy quen xem lai, c6 gi réi mé&i mua thudc diéu tri sau. O trén &y, c6 thé Tan khong cé bénh ho
kham cho ra bénh. Bénh dang 10 vién thudc, ho ké don 20 vién. Thubc dang mét nghin, ho ban
hai nghin. Bwéc chan ra khdi bénh vién clr nhw nguoi viva bi méc tuai, khdong ém ciing thanh 6m.
Vi vay Tan khong tiét kiém ciing khong dwoc. Ngay trwde di day, di do, chwa vo con gi, khoé
manh Tan c6 phai tinh toan thé nay dau. Bay gi& m dau lai nghéo tang dam ra ciing... Cai
nghéo va cai hén né dé di lién véi nhau.

Xe chdm lén rdi Idc manh, hoi xdng toa ra ndng néc. C6 |1& doan dwdng dang lam dé. Nguwdi phu
xe budng ctra trwdc budc vao trong thong bao: "Hanh khach chuén bi mua vé nhé". Néi réi anh ta
buéc dén phia hang ghé doc dau budng lai chia tay vé phia hai cau thanh nién: "Cac anh mua
vé". Mot cau gia ngd nhin 1&n phia trwdc. Con mot cau hdi gia vé rdi mac tui 14y tién trd. Nguoi
phu xe thu ctia nhitng ngwdi trong hang ghé réi méi quay lai cau thanh nién dau tién. Lic Ay cau
ta m&i ué 0adi nghiéng minh rat cai vi & mong, dém tién dap vao long ban tay nguoi phu xe, mat
nhin di ché khac: "Pay chi cé thé". Nguwdi phu xe dém lai sbé tién réi dui tra lai. "Cai gi?", cau
thanh nién quay lai. Ngwoi phu xe cam may to bac dui tiép vao ngwc cau thanh nién cai niva.
"Thiéu cé nghin bac sao ma qua thé&". "Moi 6ng xubng cho!", sau nghin bac trong tay nguwoi phu
xe phat manh vé cwong quyét. Cau thanh nién xoay xoay ngudi nhuc nhich roi lai ngoi yén vi.
"Co xudng khéng thi bao!", sau nghin bac lai phat lan niva. Dén luc dé cau thanh nién méi nhac
ban tay cam cai vi van dé duéi dui phai, rat ra nghin bac dé sdn & mép vi, dap vao tay phu xe:
"Thi day".

Tén ngéi & hang ghé thi ba tinh tlr hang ghé doc dau tién. Nguoi phu xe bat dau thu dén hang
ghé cla Tan. Vira luc d6 xe ngweng lai don thém khach. Ngwoi phu xe ra ctra dwa Ién moét phu niy
khoang 40 tudi, gay dét nhw con ca ré dwc, mét hoi lac, miéng véu vao nhw con ngao, tay chi ta
xach chiéc tui phong |én nhirn u, nhirng cuc. Ngwoi phu xe chi vao chiéc ghe ngang hang voi
hang ghé cta Tén, 0’ dé con mét cho ngdi. Chi ta dirng mot lat dé xem xét dbi tac, roi lén tleng
"Nhwéng cho chi ngbi ngoai ctra sd, chi say xe 1am". Ca hai thanh nién khéng nhuc nhich. "Déi
cho chij di". "Pdi v&i chac gi. Vé chuyén”, cau ngb| ngoa| ham hwe, mat van nhin ra ngoai. Khéng
thé thwong Iuo’ng duorc, chita danh ngdi vao chd ctia minh.

Tan nhin ra ctra s6 xe, lla & ving nay kém qua, dau thang tw ta rdi ma cay lua van con dirng do
tréng rd gdc den si. Thinh thodng cé khodnh t6t hon mét chat lai bi sau can 14 l1am cho nhirng soi
l& tha ra réi nhw rom.

"Ua... ua". Tan giat minh quay sang. Chi "ca ré dyc" hai tay bwng khan mat up vao miéng cui
xudng. "Ua... ya", tiéng nén cb tinh nhw bod @. TAn nhan mat. Cau thanh nién ngdi ké voi dirng
day nhwdng chd cho chi ta. Cau ngdi sat ctra sd van tinh queo nhin ra ngoai khéng may may
dodng Iong.

Ba béo xuc xich, c6 1& ba ta dang méc tién trd. Trén xe im lang, chi co tiéng may nd déu déu. Tan
lai nhin ra ctra sb v& say mé voi nhirng rudng lda. Lua thira nay con kha hon. "Nay, anh cho xin
tién xe". Tan gia v& khdng nghe théy. Ba béo huych vao tay Tén "Vé". Tén giat minh quay lai:
"Cai gi?". Nguoi phu xe tay cam mot nam tién bép cong lai, hat ham: "Vé". Tan nghiéng nguoi
dat tay vao tai quan rat ra mot boc gidy béng. Trong boc cé 74 nghin déng, toan tién mwoi nghin
dd, chi c6 bdn nghin tién 1&. TAn danh rat t& mwdi nghin. Ngudi phu xe vira dwa tay ra dén, thi
T4n rut lai nhw so bi mat. T& mwoi nghin run run trong tay Tan: "Anh tra lai ba nghin". Ngu&i phu
xe chop 4y t& gidy bac xép vao trong ndm tién: "chéc niva cé tién 1é roi trad nhé". Nghe thé, Tan
hoi nhdm ngudi 1én, danh ngdi xudng. Biét ngay ma, thiéu ctia né mét ddng thi né doi cho bang
dworc, khéng né dudi xubng. Ma thira clia ngudi ta thi né 1&r tit. Doi lai thi ngai moi ngwdi nght dan
ong, dan ang gi... ma khong doi thi... Khéng doi sao dwoc? Ai cho khéng Tan ba nghin? Kia,
tréng cai mat hadn mai déu lam sao chir. Da thiét bi, cai loai nay 1a lwdng quyt Idm day. Mat nd
tréng ly thé kia, phai biét. N6 khéng cwdp cla thién ha thi théi, chi thién ha lam sao duoc cla
nd. Hai vét I1dng may ngan chin sat vao nhau, loai nay la ban xin s mét. Han doi cai ma "Le vit"
lwdi trai xoay ngwoc, ghét son day den xin. Tém, nhivng thang phu xe 1a déng dang véi bon dao
bua ch& cha choi. Han dang cai nhau vé&i mét chi budn ca. Chi kia cling cha vira: "May trong day



nay, co tlrng nay con ca ma may l&y nhiPng ndm nghin thi cé d. gi dé tao nudi con, ha?". "May
xéo me may xuong". "Tao d. xudng, may lam gi dwoc tao thi may lam"... Tham lam 13m cho chét!
Tén ng6 han lai, nhdm Ién xem. Tay h&dn cAdm nam tién to twong co ca may to mot nghin, hai
nghin, nam tram vay ma han khéng tra Ciing c6 thé giai quyet xong v&i nha kia roi han tra ciing
nén. Nhwng réi han thu dén ngwoi cudi ciing, va ding ly ludn & day Han gia v& quén day. Ba
nghin bac cht it i gi dau. Ba ngin bac, cong lam rudng ca tuan cia Tan. Tién nop Chong suy
dinh dwéng cho con bé mau gido con chwa cé. Lam sao ma Tan dé mat dé dang nhuw thé duorc.
That chéng ai nhw vo Tan. Lic mang tién ban thoc vé, Tan bao déi may chuc nghin 1& dé Tén
mang di tiéu cho dé&. Lai bao cAm tién chn di cho gon, d& méat. Ma Tan ciing ngu qua di, & bén
xe clr dit khoat dwa muwdi nghin mua chiéc banh my thi ciing nhw dbi dworc tién 18 vay.

"Ua... ua", lai cai nha chj "ca ro duc". Nguw&i thi bé nhw con ve ma tleng nén nhuw bo rong. Dan
ba, con géi gi ma ndn ciing khéng biét dudng non phai y ttv, kin dao mot ty chir. "Khiép, cir nhw
ch6 mra", ba béo rung rinh ddi vai noi. "Ua... ', sap toe ra bay glo’ Dén luc do cau thanh nién
ngm sat ctra s6 méi ham huc dwng day: "bay ba ngdi ra ngoai ma 6i". Ngdi vao dwoc vij tri can
thiét, chi ta méi d& cai khan bung & miéng ra, né khé rang, cha c6 mét ty nhét nhai gi. Sau do chi
ta)léy chiéc tti xach d& ra hai khic san tau ludc nhai bem bém, vira &n, vira cwdi ndi nhw may
no.

Tén ngoai lai cudi xe. Quai, hdn dau rdi nhi? Dao mat mét lwot tlr dudi 1én trén ciing khong thay.
Béng cd tiéng dap "bach bach" & clra sau. Thi ra han dirng & day, trdm phan trdm 1a han lanh
mat minh.

Xe dirng lai, nhwng ngudi khach khéng 18n vi ho chd xe di Ha Noi. Cai cot sé bén dwérng chi "Thi
xa 12 km"... Thé nao rdi han ciing I&n dau xe, con 12 cay sé niva co ma, khéng thé ding ly &
cudi xe mai dwoc.

"Cau cling di toi bén 4?" ba béo thlic vao swon Tan hoi. "Vang". "Xudng bén cau con di dau?".
"A, khong". Tén tra I&i nhat nhéo cho qua chuyén, roi lai liéc vé phia cudi xe. Bung nhw Tén dw
doan, han da roi ctra xe, ghé méng ngdi vao dau mot chlec ghé trbng. Han rut boc tién ra dém,
loai nam nghin, mwoi nghin, hai mwoi nghin thanh mot xep cudn lai nhét vao tai 4o nguc. Sé tién
I& con lai han cho vubt phang cam trén tay. C6 I8 hén chuan b di tra lai tlen cho hanh khach day.
Ma khéng biét, ngoai Tan ra han con no ai nira khdng? Ma sao h&n clr ngdi mai nhw thé nhi? Lat
nira vao thi xa khach xudng phai béc d& lai quén xtr né mét.. . phtrc tap qua. That cha ai nhw Tén
dem rwdc buwe boi vao than. Dang 18 chi tdn nam tram dong chlec banh my, bay gi& banh my
cling khéng c¢6, lai mat toi ba nghin bac, chira biét chivng. Néu Tan con &n sang nivra ké nhu méat
dirt sau nghin hdi c6 "tm" khéng co chir.

Bay gi® han ciing da dirng 1én, vin vao tran xe. Tui 4o ngwe han phéng to, kéo tré xuéng. Tan
quay lai ¢6 nhin vao mat han dé han nhé 1a con ng Tan ma trd. Nhwng mat han civ cham cham
nhin thang ra phia trwéc. Cé ngwoi dirng bén phai dwdng do tay ngap ngng vay. Lai xe khéng
dirng. Han c6 danh mét qua phai. Khi trd mat lai vi tri cii, han c6 liéc qua Tan. Chép dwoc co hoi
do, Tan xody d6i méat han, hy vong h&n drng diém nhin, lic d6 Tan sé& gat nhe mét cai ra hiéu
cho han nhé. Nhung ma h&n khéng dirng, chi lwét nhanh réi lo dang nhin thang ra phia truéc.
Phai dén hon mwoi phat hdn méi dirng day vin thanh ghé bwéc dén dau xe dirng trwérc mat Tan.
Day rdi, trwdc sau thi may ciing phai "ndp mang". Hay dé mét lat nira xem thé nao. Han quay lai
la TAn dt khoat: "Anh tra tién thira cho t6i". Han khéng quay lai thi Tan sé goi. Goi thé nao
nhi?... "Anh gi oi". Khéng dwoc, hén sé giad v twéng goi ai va khdng quay lai, minh ngwong
chét. Phai goi "Ong phu xe oi", hodc "Ong phu xe!". Goi giat thé, han sé& quay lai. "Cho t6i xin tién
chi". Nhwng goi mai ma van khéng thay han quay lai, c gid v&r lo di. Théi dwoe, Tan sé goi, bat
dau goi, goi to dot ngdt dé han giat minh ma quay lai. TAn hoi nhdém 1én lay hoi, vira dinh ha mém
thi "Béc tai oi, cho xudéng". Tan danh phai thoi. Xe gidm toc d6 réi dirng lai. H&n mé clra trude,
nhay xubng dwdng: "Cé xe dap khong?", "Co, cd". Han lén mui g& xe dap xudng rdi du nguoi
dirng & clra trwdrc. Bay gi¢ thi TAn khong thé goi hdn dwoc, tir chd Tan dén chd hén hoi xa. Tén
thay bwc boi qua... Hay la Tan cho qua, coi nhw vira bi mat cap... Nhin quach mét bira sang
cling duoc, bung hdy con no ma.



Xe dén mot nga tw thi dirng lai cho mot sé hanh khach xudng chuyén xe. Moi viéc xong xubi, xe
lai bat dau chuyén banh thi c6 ba thanh nién du nguoi tot vao trong qua ctra trwdc. Han Iui lai sat
hang ghe dau ngay trwdc mét Tan dé nhuong chd cho ba thanh nién. M6t tén dirng trén san xe
dau chadm néc, quet mat mot lwot. Hai tén dirng & bac lén xuong "Bon mac ti day", ba béo
huych vao tay Tan thi tham mat khéng chép. Theo phan xa Tan nghiéng ngwdi co tay phai s&
vao boc tién & tai quan, rdi xem lai cai tii dung ao muwa va cai md. N6 van nam nguyén chd c.
B&ng 16 mii TAn hoi ngtra ngra chirtng nhw mudn hat hoi. Phai réi hop cao sao vang vo Tan dwa
cho mang theo van trong tli 0. TAn mé& hdp cao xoa vao mili, thai dwong va cd. "Cau cho chij xin
ty", ba béo nglra ban tay miim mim vé phia Tan. Hai ngén cla tay trai cdm hop cao, ngon tré tay
phai ba béo quet mét quet triing xuéng, day day vao ¢, vao mii, vao thai dwong. Nguc ba béo
dap dinh, dap dinh nhw hai cai gidm séc. Mui cao sao vang lan ra, béc 1én thom ra 1am hén quay
lai: "Ba chi cho mwon ty", han xoé tay. Tim Tan dap hoi manh, dwoc rdi dé han xoa xong, Tan sé
hai, quyét héi, cha co gi phai ngwong. No' thi phai tra, khong chiu tra thi phai doi.

Clng nhw ba béo, ngon tay cai cau ban ctia han vét dén I6m hop cao trat 1én co, lén gay. Ca doi
chéc hén chwa bao gi® mua, chi mwon dwoc cla ai la... cai dd tham nhw chd doi. Han dwa tra lai
cho ba béo hdp cao. Tan dinh dua tay ra d&, roi tién thé noi ludn, thi ba béo da ndi nhw ra Iénh:
"Chu khéng tra tién thira cho cau nay a?". Tan thay héi long, héi da. Ba béo thé ma choi dep.
Han van khéng nai gi, dat tay vao quan noi dé nam tién 1é. Ban tay nghi lai trong tdi quan khéng
rat ra. Tan dinh nham thém mot cau, thi han hai bang quo: "Méay nghin". "Ba nghin", T4n tra 1&i
ngay. Han rat nam tién trong tti quan dwa cho Tén t& hai nghin, t& mét nghin. Tan gap lai, rat
boc tién nhét hai t& gidy bac vao réi dut vao tii quan. Thé 1a xong, nhe ca nguwdi. Sw may, khon
ngoan chang lo that tha. Thang nay quai that, hin gia v& héi "may nghin" ra bd quén, ch khéng
phai c6 y. M6i chuyén xe, han "quén" may nguoi, ca ngay vai chuyén han kiém kha kha.

Xe dirng lai & bén phu dwéi chan cau thj xa d& d& hang va xe dap xudng. Ngbi che d& hang
xong thi méat thi gi¢’ Iam. Tw day xudng bén chinh d& hon nira cay, tha xuéng quach & day co khi
con nhanh. An ban chd nay, ngd cho chac ré hon céng bénh vién. Nghi thé Tan quyét dinh xach
tii ding déy. "Cau xubng day a?". "Vang". Tan tra 10i ba béo roi nghiéng ngudi lach qua, len ra
duwoc dén ctra Tan du nguoi nhay xuong dwong. Troi thoang déng qua. Mot lan gié nam mat rwoi
lam T&n tinh ca nguoi, xuong cbt gian ra. Tan xac dinh hwdng di roi ngang mat... buéce. "Nay,
anh gi ao xanh bd ddi oi". Tan quay lai. Lai han. H&n cam cai boc gidy bong dua cho Tén: "Cua
anh viva roi". Tan giat minh. Clia Tan that w? Tan voi so vao tdi, théi ding roi, boc tién trong do
co ca glay chtrng minh thw, glay gi&i thiéu kham bénh cia Tan lam sao lai roi ra dwgc. Tan run
run d& 14y géi tién trong tay han, d& ra kiém tra lai, ca bén nghin tién 1€, ba nghin hn viva trd con
day du. Ha via. Tan than ngudi, md hai rin ra. "Cau phai cdm on ngudi ta chi". Tan giat minh
ngang I&n, nguoi vira nhac Tan 1a chj "ca ré dwc". Chi ta cé cau that dung luc. Nhwng kia, chiéc
xe da chuyén banh. Ngudi phu lai dirng & ctra xe do' mot tay 1én qua dau, ban tay xoé ra, khéng
ra chao, ciing khéng ra vay./.

Cai chan

M6t qua dan DKZ ché toac canh cay xang lé trwdc mat toi, nira than cay cung quang la quan gay,
dd vat nhao. Vang sang cla anh mat troi xoa xubng mét dat bi vun nat. Lién tiép hai qua dan
phao 105 ly cay tung cai u mbi phia sau, kéo theo mét loat cay xanh db xubng, dat da ban tung
rao rao. Dan phao, dan k56, dan 12,7 ly ... thi nhau nd dinh tai nhirc 6c. Tdi va dai doi trwdng
Binh voi nhét chiéc dién thoai vao hbc cay I6n, chi huy bd doi dot pha.

Sau hai ngay kich chién, thwong vong clia trung doan 1én t&i con sé 50. Nay la ngay thé ba, trung

doan ha quyét tam bang gia nao ciing phai choc thiing tuyén phong thi cua dich giai phéng nhan
dan trong thj xa.
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Trong lan dan day d&c, anh em khiéng vé mot thwong binh. D6 la Xuan, mét can bo trung doi
diing cdm, méi dwoc thuwdng huan chwong chién cong tran truéc. Xuan bi mot vién dan xuyén
vao nguc, mdt vién khac pha bung dau gbi phai. Toan than Xuan tim ngét, nhwng déi mét lai tinh.
Xuan néi nhw trang tréi:

- Pé oi! tao con may thang phu cap, may thanh toan rdi giri vé cho ma tao nhé.
Pé cui xudng sat mat Xuan vira tranh lan dan, vira d& néi cho Xuan nghe rd:
- U, may yén tam...

MGt s6 chién s§ chay dén vinh biét Xuan, vi ai ciing hiéu rang chi it phit niva la Xuan “di”. Ciing
biét vay, Xuan nhin t6i va Binh ndéi nhw s¢ hét thoi gian:

- Anh Minh, anh Binh phai khéng? Em con nhin rd... Thdi em chao cac anh. Cac anh & lai chién
dau tra thu cho em nhé.

La thay, Xuan néi khong mét |01 vap vap, khéng mét tiéng hut hoi. Mac phao gam dan réo cac
chién s§ vay quanh Xuan nhw lam I& truy diéu.

- Xuan chao tat ca anh em... Pé oi, may vé néi véi ma 1a tao da hoan thanh nhiém vu...
Xuan tr tr nhdm mét, giong tha thiét nhw niém Phat:

- Ma oil Con d& hoan thanh nhiém vy v&i Té qudc... Than oil Em di Iy chong di em nhé. Anh
thwong em lam... ma oi! Than oi!

Chung t6i dép biét ma chi co minh Xuan, cha I3 liét s§, con Than la v chwa cwoi cda anh. Két ]
thuc tran chién, chung téi chay vé tram phégu cua trung doan xem strc khoé cliia Xuan ra sao. Néu
c6 ménh hé gi cling con gap nhau phut cudi.

Tram phau la mét can lan dwng tam trong rieng cao su xanh rop, thi thoang co tiéng nd 16p bop
cua trai cay cao su va tiéng canh cay khé roi gay. Chung téi Ua vao lan va mirng qua vi Xuan van
con song Nhwng dé ctru Xuan, bac sy quyet dinh phai phau thuat cat bé chan phai ca anh truéc
khi chuyén I&n bénh vién tuyén trén. Ca phau thuat dwoc tién hanh ngay. Ba mwoi phat sauy ta
mang khuc chan ctia Xuan vira thao khép gdi. Chao 6il mot chiéc chan con nguyén ven, éng
chan thang, bap thon dai, ban chan nhd, gét da chuyén thanh mau tim nhot.

Chung ti bdo nhau xin dwo'c mang cai chan cia Xuan vé don vi chén cat. Anh em géi “ liém” vao
chiéc “quan tai” nhé bang go tot roi dwa Ién doi. Trén dinh doi cao 16ng gié cé mdt ngdi mé nho,
c6 vong hoa nhd, c6 hwong thom va dwoc danh dau chu dao.

Hai ngay sau, chung t6i dworc tin Xuan hy sinh trén dwong chuyen vién vi vét thwong qua nang.
Nhung x6t xa hon la tin xe ché thi hai vé nwédc qua pha bi tut xudng séng va xac Xuan bj nwdc
cubn mét.

*kkk
Muwoi nam sau, b ddi tinh nguyén Viét Nam da hoan thanh nhiém vuy. Theo thao thuan cia Chinh

pht hai nwéc, chung t6i dwgc tré vé Té quéc. T6i ban véi anh em 1a phai mang “thi hai” Xuan vé
trao cho ngwdi me. HOm ay mau troi xanh nhw thu & Viét Nam, cudi chan troi cé nhirng vét may
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mau dd, trén dinh dbi hoa lau trdng nhw bong, l3c Iw vay goi. Chung t6i dirng xép hang ngang
trwdc ngdi mo nhd. Dé thap ba nén hwong, roi qui xuong cung kinh khan vai. Moi nghi 1& xong
xubi, chung t6i dao l1én. Khi mé& nap ra, that la: chiéc chan sau mwdi ndm hau nhw con nguyén
ven, nam chim trong I&p nhi mau héng tréng nhw mau, xung quanh miéng hom trdng xoa nhirng
phén bong. Téi ban véi Binh va anh em dé nguyén thé, day nap lai, dung vai boc nhiéu 1an, ngoai
cung géi bang ni 1dng, cho vao ba 16 rdi mang vé Tha d8, cung dirng trong hang quan lam 18 t
biét dat ban.

Khi vé thanh phé qué hwong, mdi hay tin Xuan hy sinh réi mét xac la nham 1&n. Xuan van séng,
khong nhirng thé ma con tw thwong binh hang ba cau ta chay Ién hang mét. Vai nam gan day
Xuan dwa gia dinh vao thanh phé nay dé sinh sdng va tré thanh “ng chd” rat dang “ kinh né” nho
lam dich vu “thwong binh”. Nghta Ia Xuan biét [am cho ai du khéng thwong tat sé cé thé thwong

binh, hang nao ciing dwoc mién la gia dinh ho cé du tién cho “dich vu”.

*kkk

Chung ti quyét dinh mang hom “thi hai’dén gap Xuan dé cho mét bai hoc, nhat dinh khéng dé
Xuan trwot dai nhw thé. Toa nha ba tAng ndm chénh énh mat phd Bui Thi Xuan, chiéc céng bang
sat son xanh déng im im khoa bang chiéc khoa to dung mau vang. T6i thd tay bAm chubng, vai
phat sau cdng mé. Mét con bec-gié mau hung to nhw con bé con dirng & géc thém nhay dung
|én tru tréo nhwng bj chiéc day xich kéo giat lai. Mét thiéu phu mét budn nhw 14 héo, I&ng 1& dwa
chung t6i vao phong khach. Pha xong &m tra chij ta néi:

- Ong cha di cdong chuyén, lat niva vé. Cac 6ng chd chut.

Téi dinh d&t chiéc mi mém xubng géc chiéc ban nwéc, nhwng voi rut lai, danh phai ndm chiéc mi
trong Idng ban tay dé trén dui béi dudi tAm kinh day lam mat ban ché t6i dinh dé chiéc mi, éng
cha dat to d6- la mot trdm mau xanh, ké d6 14 hinh mét c6 gai gan nhw khod than mét trdm phan
trdm nam h& hénh tro trén.

Ngbi che, chung tdi hdi méi biét nguwdi phu niv dang tiép chung téi chinh 1a Than vo Xuan. Tw
ngéy vao thanh phd néy, Xuén thanh éng chd, con Than thi van khéng lam me dwoc nén bi
“giang” xubng lam da 6. Thay thé Xuan la mét ngudi dan ba khac. Ba ma cla Xuén cling ¢ tai
day, hon nam nay khong biét ma bi trung bénh gi ma subt ngay khéng nai, khong rang Chung toi
t6 y mudn gap ba ma. Ma tir dudi bép bwdc Ién, ciing lic xe hoi chd dng chi dd xich & cbng.

Xuan xubng xe bwdc vao, hai canh tay miim mim, ca nhac vi chiéc chan gia phai d& ca than
minh. Xuan swng lai vi vét mat clia ba me chém ngang. Than déng cbng roi lang 18 di vao trong
nha. Con bec-gié vay chiéc dudi dén gap than minh mirng chd. Xuan tap ténh dén chd con chd,
kep chiéc ca tap vao dui méc ra ldy mot chiéc keo so- co-la béc nhét vao miéng con vat, réi khom
lwng vubt ve thich tha nhin né to' top nhai chiéc keo. Xong viéc, bwdc vao clra Xuan mai biét nha
c6 khach. Phai mat khodng mét phat, khéng hiéu ngac nhién hay khéng nhan ra ching téi ma
Xuan dirng ngay, mai dén khi Bé dirng day néi nhw quat:

- Tao day, thang Dé bang vét thwong cho may day! Tao mang hai thang phu cap trung sy cla
may vé day ma may cling quén a?

Xuan nhu chot tinh, réi gio’ hai canh tay chang dé lam gi, giong réat cha:

A

- O.. 8 cac chién hiru.
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Sau tha tuc xa giao, ching t6i khong thé kim 1au hon niva, ltic dau tuyén bé muc dich chuyén
viéng tham, sau réi néng mat cho mét bai hoc. Xuan ngdi nghe, méat dé nhiy, rdi tai tham nhw bj
choc tiét. Chang t6i trao cai hom “ thi hai” cho Xuan. Anh ta dat 1én mé&t ban va boc tirng 16p Vai.
Khi mé& nap ra ciing la thay: Chiéc chan nguyé&n ven nam trong I&p nhii héng d bién dau mét.
Trong hop chi cé mét khic xwong cdng chan dudn dudn tham si ndm tro khd khéc.

Xuan dirng ngady, mat nhw sang ra. Than quay di hai ban tay bung 1y mat. Ba ma thi 6m lay cai
hom go cé khac xwong, béng thot [én:

- Qil Con téi, con téi day roi...

.. Cho dén bay gi® chuing t6i van chwa giai thich dwoc hién twong ky la ctia cai chan.

Ranh gi&i mong manh

Ha nhan mii ban chan phai dé chiéc Dream dirng lai, trd v& sé mo, nhe nhang van chia khoa
dién ngwoc chiéu kim déng ho, chan trai chéng xudng dat, tay phai day tAm mé ca cla chiéc mi
bao hiém lén. Chao, qua song clra sat nha pha mét song trai rong ménh mang, mat nwéc bénh
l&n, 1an t&n nhw chdo nwéc sap sbi. Gid nam tir ngoai bién hut vao clra séng, tap vao bén pha
mat rwoi. Ha bung nhe mét cham bui trén tay 4o, néi 16ng chiéc cravat mau xanh luc trén nguc dé
cho tr&i rét gié vao ngudi, rt trong tai 4o véc ra chiéc khdn mui xoa nhd, vé géc khan cho xodn
lai bang cai dau dia, roi cli xudng phét nhé nhe vao cai cham bun vuwong & dau giay bén phai.
Xong viéc, Ha g& goc khan dat 1én mat dong hé chiéc xe, vubt di, vubt lai cho phang, gap lam tw
dut tr¢ lai tai ao, roi ngang 1&n cho cap mét lang thang ra ngoai bén. & bén kia séng, chiéc pha
dang nam ch& khach, hinh nhw méi chi cé chiéc xe lam va hon chuc nguoi. & gitra song, mot
chlec thuyén nan nhd, trén thuyén cé hai ngudi, nguoi dan ba dang cong ngwdi cam mai cheo
gay nwéc, con ngudi dan dng nghiéng ngudi ném luwdi xudng dong séng. Mot dan vit co, Ha dém
dwgc sau con dang say xwa an ai voi dong nwéc dep. Bén phai bén con mét chiéc pha 6m
nhirng chiéc phao tron nhw banh xe, dang tram tw nam 4p dong song. Xa xa phia bo bén kia, sau
nhirng rang chudi xanh thAm, m& mé mét lang qué mau xanh luc, day Ia lang Ha. Nguoi di
dudng xa nh& pha ciing ¢ cai thu, vira dwoc nghi ngoi thw gian, viva dwoc ngdm canh may troi
non nwéc.

Khach cho pha bén bén nay ciing dwoc mwoi ngudi. Budi sang tir thanh phd qua pha thuwéng
vang khach. Khach it ma hang quan thi nhiéu. Doc hanh lang nha chd c6 dén 11 sap bay ban cac
th& hang tap hoa dé rwc, chl yéu hang giai khat. Mot co gai chivng 20, 21 tudi phanh “chét” chiéc
xe mi ni dé, dui banh trwdc cham cbng sét, héch khudn mat trdng nhw tri'ng ga chwa béc, doi méi
tim mong theo mét phu nir Han Qudc, vat sang Ha tia nhin, réi danh khuén mét by day phan ra
song vé tinh bo, déi hoa tai nhw hai cai la rau ngét lung liéng bén ma, so day chuyén treo moét
qué tim mau vang ndm chénh enh trén khudn ngue trdng nén. Phu tung aoé nghe mang theo cla
co gai chi con ven chiéc tui thé cdm tong teng & ghi dong. Ha nghi: “dan cave vé phép la cai
chac’.

M6t phu nir mat tron nhw qua tao lai bé chiéc met dwng nhirng dan mia tim lim dang 1&én tan nguc
Ha: “Mua di anh. Mua vé lam qua cho ba chi thi tuyét”. “Mia cé ngot khdng?”, tién mém Ha hoi.
“Khéng ngot em khong Iy tién. o kia, con vit né 1&n!”. Than thd nhin dan vit nhao 16n mét ldc,
nhw swc nhd ra nhiém vu, chij ta cui xuéng nhac mot dan mia di sat vao mat Ha: “Anh mua dum
em di. Mia em ngot IAm co”. Ha cwdi, hdi: “Chi c6 ban ca dwong kinh cha?”. “Anh mua duwdng a?
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dé lam gi hé anh?”. “Dé chdm mia nha chj”. Chj ban mia ban cai lwdm sang Ha twdng chay da
mat: “Cai 6ng...thd ta nay”. “Chu oi mua thubc 18”. Ha quay sang trai, mot chiéc ré nhya dung day
nhirng bao thudc, keo cao su, hat bi, hat dwa...ké sat bung Ha. Tréng cd bé xinh xéo, Ha béng
diu giong: “Chu khéng biét hut thubc 14, chau a”. “Con trai lich sw thé ma khoéng biét hut thubc 14.
Ma&c quan lua di cho réi”. Ha van ntra dua, nira that: “Thé day, vay cho nén chi méi phai to khog,
kénh cang thé nay. Khd than chu”. C6 bé biéu Ha cai nguyt ngot lim, cép rb lang 1& quay di.

Bén pha phia bén kia song hinh nhw c6 gi I6n xon. Ha nhin thdy may anh nha pha vac xa beng
cay bay mép pha. Ca nd lai nd, gam Ién, bot nuéc trang xoda. Théi rbi, pha mac can. Ha tho dai,
nghi dén cong viéc Cong ty giao ma lo. Bwong tir day vé lang Ha chi muwoi cay sé thdi, nhwng Ha
con phai gap chinh quyen, xuong nhan dén, ra canh ddng xem xét, nghién ciru dé co duoc két
luan chinh xac mang ve Cong ty. bau co phai vai gi® 1a xong. Kiéu nay c6 khi phai nam lai lang
Ha Ia cAm chéc.

“Tinh yéu c6 tir noi dau...ém ém mdt khic séng Cau”. Béng cd tiéng hat ré ré, choi chéi cat lén.
Ha giat minh nhin xudng phia dwéi. M6t phu nir cao dong déng. Chiéc 4o cta chj ta, Ha khéng ré
kiéu 4o gi, né ciing cé ¢b, co tui, cd ta nhwng hinh nhw né tdng hop ctia nhiéu kiéu. N6 cling c6
mau, nhwng Ha khoéng goi né 1a mau gi dugc, ding ra nd mang gam mau dat- mau qua dat.
Chiéc quan vai den dan deo, cong queo 6m |4y than hinh gay ghéo. Khudn mat chj ta kho xac
dinh tudi 1&m, b&i chiéc khan len van xanh quéan bit gan nhw kin mit, chi d& hé cai miéng va hai
con mat bi mu. Tt ca nhirng gi dé tao nén ngudi phu niy trén co thé chi ta tuy da bi tan pha nang
né, nhwng Ha van nhan ra di tich cia mét théi xuan sac. Tay chj ta cong 1én nhw cai chac. Trén
cai chac ay treo mét tii khau bang bao “xac ran”. & cai tui lai treo mét cai loa nén nhd mau kem
da tréc son va dum dé. Dau chac la chiéc ma ran ri rach dum do, ludn ngua Ién nhw long ban tay
mot Ido gia. Tay phai chi ta cdm chiéc micro tron va cb 16 nhw chi cta né. “Lay ong lay ba..

chiéc mu chap chirng di hét chd nay dén ché khac: “Ong ba 1am on, lam phuc...". Lau lau ban tay
phai cdm micro ttr tir tré lai vi tri cii cGia no, va cai giong ré ré thiéu nao lai cét Ien “Cucf)c doi van
dep sao. Tinh y&u van dep sao. Du...”. Ha cwdi ndi véi moi ngudi bén canh: “Ngay xwa & ‘qué toi
cling c6 nguwoi dan ba qué an xin thé nay. Mot hdm bon tré chan trau chung t6i tinh ¢ thay dwoc
chi ta g& quan 4o xudng séng tdm, mai phat hién ra la ngudi lanh 1an”.

Chiéc mi rén ri mét mai quay sang trai, doi ban chan nirt né cla chj ta ciing do d&m buwdrc theo.
Chi ta dang di vé phia Ha. Thé nay thi chi lat niva chi ta sé t&i dwoc chd Ha, sé di cai mi ban vao
ngudi Ha cho ma xem. Dén luc 4y thi...cha viéc gi phai nguwong. Gom, thoc dau ma dai ga rirng.
Chuwa biét chirng 16t khan ra, khéng khéo mat lai nhw hoa hau. Gia st mat cé mu that, thi huyén
nao, tinh nao bay gi®’ cha c6 héi ngudi mu, dugce cong dbng cham sdc, wu tién cho vay von tao
cong an viéc lam dén noi, dén chdén nhwng ma lai khéng mudn ngm rdi co. Lang thang thé nay c6
khi lai con swéng hon ngwoi lao dong. Nghe noi trwde day da co l&n nha nwéc gom ho dé nuéi,
vay ma ho van trén ra, di nhw thé nay.

M6t cau thanh nién dau trén yén chiéc xe dap “dia hinh”, chan phai gac 1&n song sat, moc tui lay
vi, vtra nhan nh&, vira ndi v&i ngwoi dan ba an may: “co tién tra lai khéng? bdn chin nghin nam
tram. Ché ha? an may doi &n x6i gac, hd hé”. Chiéc vi lai chiu tot vao chd cii. Chiéc micro cla
ngwdi dan ba &n may run run dwa Ién miéng: “Du dan bom van ddi thét gao. Du- than- thé- trién-
mién mang day thwong tich. Du cho hai nga dwéng chién dich, ta van thudng hai hoa tdng nhau.
o, trai tim...lay 6ng, lay ba...ri long...”. M6t t& hai trdm déng nau nhat gp bén nhd béng cay tam
cuc tr tay mot ngudi dan dng dat vao long chiéc mi: “Lam on dirng hat”. Tiéng ngwdi dan éng
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nhé nhwng ré nhw mot cai 1énh, l[dam ngwdi dan ba &n may hoi cdi xubng, cai co & mang tai hoi
vénh Ién, chij ta quay di.

Ha thé phao, tiép tuc ngdi nhai keo cao su. Nguoi dan ba an xin di dugc hai budc thi dirng.
Ngam nghi mét lic, nhw nhé ra diéu gi, déi chan chj ta lai do dam quay tré lai.

Ha ngodi vé sau thay con chd trong bén dung chan day cho xe Ii, dén khi banh truwéc xe cla Ha
ngang v&i banh sau xe cua chiéc wave bén canh. Thé la dwoc, chi &n may chéc 1a khéng di toi
chd nay dau. Tinh Ha thoang dang. Nhwng ma khd, Ha khéng cé t& mét tram, hai trdm nao ca.
Néu c6, Ha cho chj ta ngay, cha tiéc. Ha khdng c6 that. Trong tdi 4o clia Ha c6 tron niva triéu,
toan t& 100 nghin ma c6 tai chinh méi dwa cho sang nay. Rut ra bao chi ta tra lai cling ky. Ma
chwa chac da co tién trad lai, luc d6 cha I& lai cat di. Ma bd ca vao trong cai mii kia thi...va lai
chang ai c6 thé hao phéng dwoc véi ngudi khdng chiu lao ddng, chi mudn ngdi mat an bat vang.

Nguwdi dan ba an xin cham chap lach hét ché nay dén ché khac, gan nhu khéng bé sét nguoi
khach nao. Trong chiéc mii clia chi ta da lai cé ba t& hai trdm, mét t& ndm tram va mot t& mot
nghin. Thinh thodng tay phai chj ta s& vao long mii nhw dé xac dinh lai hiéu qua I1&i hat ctia minh.
Chi ta nham réi, nguoi ta bd thi cho khéng phai vi tiéng hat nghe ct» nhw rét mat ong vao 16 tai,
ma chinh vi cai véc nguwdi thon thé lai bi boc trong mét 16p gié nhau nhi twép tap, cung véi cl chi
nhan nhuc, tdi nghiép chj ta. Riéng Ha, Ha khong thé nham 1an dwoc, chi nhin vao ddi moi kia la
Ha biét, méi trén hinh canh chim, méi dwdi day hon hoi tré tré nhw vang trang nglra tréng quy
phai Idm. R& rang chij ta khéng dén néi thé nay. Ngay xwa, hdi con & bén Nga, ngudi yéu Ha
cling ¢ déi mdi tira twa thé, chi khac 1a day hon, mong hon va dé hon théi. Ha nghién déi moi
quy phai &y va biét bao nhiéu lan d3 lua chiéc lwdi ctia minh vao trong suc sao. Pau va tiéc that,
khéng biét bay gi& Quynh & phwong trdi nao? Gia ma biét tin Quynh & dau, nhéat dinh Ha phai tim
cho bang duoc.

Bén kia song chiéc ca né phut khai phirng phure, gam lén, quay dap cén chat lay chiéc phara
strc ray ria, giat ma chlec pha van i ra &n va. Kiéu nay biét dén bao gio Ha mai qua dugc song?
Gia ma pha khong mac can thi cdng da mé&, Ha da phong vu xubng, d& lang nhang réc rbi. Co
mdi cai bén pha bang 16 mii, khach cé mét nhim ma ciing xin véi x6.

Khong biét thé nao ma nguwdi dan ba an may lai ctr vong di, vong lai chd Ha. Khong di di cho d&
tire mat, lai civ nhw ma am nguoi ta. bay, chi ta lai vong 1én phia trén, ct» nhw biét con co Ha
chuwa bo thi cho thi phai. Ba thé, nhat dinh Ha...

Ha tiép tuc cho xe Ui thém ti niva dén khi banh trudc tut han xudng sau chiéc wave. & vi tri nay
Ha co dong dé dang hon. Cling cha lam sao, nhung ma Ha ghét. Tinh Ha thé. Ba ghét ai Ha phai
tranh xa.

Ngu®i cong nhan nha pha dirng & ngoai bén ngong ngéng sang bén kia séng. Mot lat anh ta cdm
doi gang tay di vao: “Kiéu nay con lau méi réi bén dwoc”. Anh ta néi cho minh nghe, nhwng moi
ngwdi déu nghe thdy. Ha ciing nghe ma long bén chdn. Cham gi¢ ndo thi Ha thiét chirng Ay.
Chuyén di cong tac nay, giam déc chi cho Ha nam tram. Néu xudi chéo mat mai thi thé nao Ha
ciing kiém dwoc doi tram. Con 16 lang tréc tré thi chwa biét chirng phai bé tién tui ra cling nén.
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Cong viéc cua Ha la xudng lang Ha diéu tra kha nang tiéu thu phan NPK clia nong dan. Cung voi
dir liéu cua mot s thi truong khac dé cong ty quyét dinh dinh mirc san xuét cho phu hop. Ciing
da lau I&m roi, tr ngay & Pulrc vé nuwdc nay Ha mai di hwéng nay, qua bén pha nay. Nguwdi dan
ba an xin kia co I& cling mai xuat hién & day thoi. Mac du chj ta khéng co cai tro' trao, |i lom cua
nhirng ké xin x4 nhwng Ha thay né ham ham thé nao, dudi di khong dwoc, ma tranh ciing khong
xong.

Ngw&i dan ba an may ding ti vao gié chiéc wave, ban tay cdm micro dang r& rAm chiéc gwong
chiéu hau & bén trai. Co Ié chj ta lach vao bén tréi. Bung roi chiéc mii ban ban dang dich vé phia
trai chiéc gid xe. Ha lang |18 day chan trai dwa chiéc Dream clia minh tién 1&n bén phai chiéc
wave, dén cu ly “an toan” thi dirng lai, phéng tAm mat qua séng: “Chét that, do voi cha pha. L&
hét viéc”, Ha thé dai néi véi ngudi bén canh. Mét cau thanh nién méc quan bo, ao phong ngm
trén gac ba ga chiéc xe dap mau den, choai hai chan nhw hai mau chéo, day chiéc xe 1&n chd
trbng bén trai chiéc wave, chiéc xe dap dung vao canh tay ctia ngwdi dan ba an xin. Sy va cham
tuy khéng manh, nhwng bat ngd nén chiéc micro trong tay chi ta roi xuéng dat. Chj ta gio hai tay
ta ta trwde bung, tir tlr ngdi xudng, khép hai dui lai, dung hai ban tay s& mat dat dé tim lai vat vira
roi. Phai réi, Ha chot hiéu ra...ddng tac ngdi nhat cta roi thé kia dich thj 14 cia nhirtng ngwdi con
géi con nha gia gido, c6 gido duc. Xin xd gi, chi khéo gia v&r. Ha khéng cho 1a phai lam, dé cho chi
ta biét diéu ma vé rén luyén lao déng. Ngay xwa Quynh cting c6 kiéu ngoi nhw thé nay, nén Ha
hiéu. Khong lay dwoc Quynh, Ha ciing &n han I&m, 1a vi héi d6 sw héi thuc phai chay sang Bic
dé cwdp co hoi kiém tién nod blrc bach Ha qua, khéng thé mang theo Quynh duwoc. Hai dira ban
v@i nhau, khi Ha sang B¢ an toan sé tim cach bao lanh cho Quynh sang. Ha nhé mai cai dém
cudi cung & bién gidi nwéc Nga va nuwédc Bire. Ha khdng ngl dwoc, mot tay gbi ddu Quynh, mét
tay dat 1én ngwc van vé hai cai nim mém mém do dé nhwng trong dau chi [én nhao nhirng
phwong an di nhw thé nao? trdn lam sao? dé sang Dlrc an toan trét lot. Con Quynh, subt dém
dinh néi diéu gi ma khéng sao néi ra ndi. Ha cling mang mang hiéu. Nhwng lic nay Ha khéng
mudn nghe, khéng mudn nhan bét cr théng tin nao l1am 1& chuyén di ctia Ha. C6 1& Quynh cdm
thay diéu dé nén c rao dén, ngap ngirng mai, dén gan sang thi Quynh mai lay dwoc quyét tam:
“Anh nay...”. “Gi ?” “Anh a, em...em..”. Ha h4t canh tay Quynh dang 6m bung minh, xoay lwng lai,
sang giong: “6i gidi, st ca rudt”. Thé la cai diéu hu hw thue thue dé khéng bao gid Ha dwoc
nghe nira, va Ha cling mat ludn Quynh tir cai d&m hém dé. Sau nay Ha ct tw dan vat minh, néu
nhw chuyén di Ay bj I& thi lam sao Ha dé mét dwoc Quynh?

Pha van chua sang. Ngu’c‘ri dan ba &n may da tim dwoc chiéc micro, dirng day quay vé huéng
bén trai, do la vi tri c6 gai “mo tim” co chiéc mini dé. Cd gai nghiéng nguwdi, dung hai ngén tay xia
vao cap quan moc ra to bac mot nghin dong nhau nat, rung vao long mi cla ngu’m dan ba an
xin, roi tién tay xoay chi ta vé bén phai: “Quay lai bén nay nay. Day hét nguoi roi.

bi duwoc vai bwéece, chita ding lai twa lwng vao céng sat. Ban tay phai cham chap dwa ba ngén
tay vét vao day mi. Khi ngén tay cham phai t& bac mét nghin thi chum lai, bAm lay t& bac cling
chiéc micro va lai ro rAm bé t& bac vao trong chiéc bao “xac ran”. Ha nghi, tlr ndy dén gid tinh so
so chj ta ciling kiém dwoc ba nghin rwdi bac. Mét ngay, chuc chuyén pha, chi ta thu nhap dwoc
ba chuc nghin. Bang méy ngui lam cdng an lwong Nha nwéc.

Men theo chiéc cbng sat, dén dau chiéc wave ngwdi dan ba &n may dirng lai, dwa chiéc micro lén
miéng: “Tinh yéu co twr noi dau. Em ém mot khuc song Cau. Sao troi dep nhu mat lwdi. Roi day
xuong dong séng sau”. Tiéng hat re re, thiéu ndo vang Ién. Tiéng hat ngirng thi chiéc mi nglra
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nhw long ban tay dwa ra: “Lay 6ng, lay ba lam on, lam phdc...”. Chiéc mi tir tr lach vao bén phai
chiéc wave.

Ha quay lai sau, xe dap, xe may, nguoi da chat nhw xem bong da, tién khong dwoc, ma Iui cang
khong. Ha ngang I1&n, nhin sang séng, pha van méc can.

Ha dinh dwng xe rdi vao cai quan bén canh ubng cai gi d6 cho mat, ciing la dé giét thi gio va

..Chac, nhwng ma thai, viéc déch gi phai thé. Thé 1a Ha dut hai tay vao tdi quan, cho mat di du
I|ch doc bén séng. Khong déy, khong nghe, khong biét gi dién ra xung quanh. Lat niva xubng
pha, 1&n bén toa di méi ngudi méi nga...

Nguw&i dan ba an xin van quin quanh mai. Chiéc mii cau ban dang tir tir lwon dén chd Ha. Ma ai
bat tdi Ha phai dirng day lam gi cho né méi, c& vao quan ngdi thw gian mot chut d& sao? Con lau
pha mai sang duoc co ma. Ha da chong xe bang chan phu roi, thay chwa yén tam lai hat 1én,
chong lai bang chan chinh va lach dén cai quan gan nhét. “Anh udng gi a?”, chi cht quan théy Ha
ngoi xuong ghé thi héi, tay cam chiéc quat pho phay dudi rudi. “Khéng a”, Ha tra |oi mat van nhin
ra xe cia minh, roi lai nhdm day nhin lai cai ghé xem co bui ban gi khéng. “Anh udng nuéc
khoang nhé? Em mé”. Ha lac dau. “Vay anh an cbc ché dé den?”. Ha quay lai: “So dwdng hoa
hoc Iam”. “Hay anh uéng cb ca?”. Khéng thay Ha néi gi, chi chl quan tém lon cb ca, toan “giat nu
x0&”, Ha véi gio tay ngan: "Khong khong, t6i khong ubng nwédc mam, dirng bat". V& dugc cau
“nwdc mam”, chi cht quan dat lon co ca xudng, tém luén lon bia Halida: * w diang, dé la thr cua
dan ba. May rau cac anh phal thtr nay méi da. Nwéce gidi khat cao cap ma”. Ha dinh lac dau nira,
nhwng nght ciing ngai, ngdi xubng ghé ctia ngwdi ta ma khéng mua cho ngudi ta cai gi cling cha
ra lam sao. Thai thi, cling khong di dau ma thiét, cho vao da day minh cht dé di dau? Lam loi
cho strc khoé Ha khéng tiéc, tinh Ha thé. Thé 1a Ha im lang. Pac! M6t lan bui tréng tir cai 16 hinh
tam giac can & nap lon Halida ban 1&n. Ha danh phai d& 14y cai lon ngap ngirng réi dua 1én
miéng. Cha, tién nao clia 4y, da that.

Nhin ra xe, Ha thdy ngudi dan ba an xin da do ddm dén duwoc chd dé chiéc Dream cla Ha.
Twdng cha cla chiéc xe con dirng do, nén chieéc mi ran ri van gio’ Ién cho trong: “Lay 6ng, lay ba
lam on..”, chj ta con s& sO vao chiéc xe ctia Ha nhw dé tim gi do roi méi bwéc di.

Tra xong tién chi chi quan ma Ha cam thay tiéng tiéc. Bung ra chi cé tdm nghin, my chém nhirng
muoi nghin, tan bao qua. Ki keo ciing ngai, n6 chang bot, co khi con lam bé mat. Ha ding day,
khong thé khéng néi mét cau: “Dat qua thé”, rdi ra xe clia minh ding cho.

Udng hét lon bia lanh ma Ha chang sang khoai ti nao, lai chi thdy buc bdi, nhody mot cai mét toi
chuc bac, pha v&i cha dd, Ha thé dai can nhan réi ngdi 1én yén xe. “Lam on, lam phuc’, Ha giat
minh quay lai. Bung la nhu ma am, chiéc mi ran ri tr du6i dua 1én huo huo di vao nguc Ha:
“Lam on, 6ng ba lam on”. Bén luc nay thi Ha khong chiu ndi, da nh& pha, nh& cong nh& viéc lai
con am, rach viéc qua. Chiéc mi van khong budng tha Ha. Bwc minh Ha sang giong: “Oi gioi, st
ca rudt”. Tleng Ha vira diet, chiéc md ran ri trén tay nguwoi dan ba an xin bdng rung ban bat, roi roi
xubng dét ca chiéc micro ciing vang theo va vao chiéc bd xe kéu rodng, cung ldc chi ta loang
choang ngdi thup xuéng, hai ban tay xanh lét lap cap 6m lay mat.
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X e

“Thoi chét! chi nay tring gio roi”, chi phu nir ban mia voi liéng chiéc met xudng dét, réi xoé xubng
om lay nguwdi dan ba an xin: Kho than chwa, da bao & nha v&i con cho né khoé roi hang di. Ai co
hép cao cho xin ti. Gilr ho t6i cai met”. C6 den ba ban tay chia cao ra.

“Chi nay & gan nha tdi ma. Khé I&m co, di xin vé nudi con day. o kia, ai m& hd hdp cao”. Miéng
ndi thia lia, tay chi phu nir g& tung chiéc khan trén mat ngwdi dan ba &n xin dé xoa cao. Troi! Tim
Ha nhw loan nhip, mét hoa lén. Ha khéng tin & mat minh niva. Ddi mat nguoi dan ba da ma, tai
bén phai gan nhw chay rui, mét vét seo nham nhé & bén ma trai va tran lam khuén mat bién
dang, nhung Ha cé cdm giac hinh nhw Quynh? T trén yén xe, Ha voi tut xudng, dirng xoay
nguoi trd lai. M6i Ha run, chan nira mudn nhéc I&n, nira lai nhw chén chat xudng dét. Ha dinh lao
dén o6m lay nguwoi dan ba an may, mudn gao lén: “Quynh oi! c6 phai em day khéng?, anh day ma!
tai anh, tai anh tat ca!”. ‘Nhwng cé bao nhiéu con mat dang dd x6 nhin xudng- ngwdi dan ba hén
mon, t6i nghiép. Hau hét ho thwong hai, cling cé con mat ghé so b&i khuén mat quai di. Roi
nhirng t& bac hai tram, nam tram, mét nghin, cé ca t& hai nghin, nam nghin, lan lwot dwoc gom
lai d&t vao long chiéc mi ran ri. Lai niva, biét dau nguoi dan ba nay gibng Quynh? Nghi thé, Ha
tran tinh va kip dirng lai...

Chi phu ni¥ ban mia ngdi bép xudng nen nha pha, be ngwoi dan ba an may 1én Iong vira xoa
cao, vira noi: “Cung khéng ai nhw chij &y co. Bao vé qué khoéng vé, ct lang thang & day tim chéng
4y ma. Ai doi, & bén Nga, cé mang ma dam & lai viwot can mdt minh dé chdng sang Birc lam &n
i mét tam dén gi®. Plrng gidn ra cho né thoang mot ti. Ngay trwdc chi nay dep 1am co'. Bj tai
nan day. Lao vao ctru ngwdi thi phuy xdng né. May ma khéng chét, con dwoc cai xac. Phai cong
nhan chi nay hién va khd nhat qua dat. Ba bao ding Ui ra cho gi6é né vao.”

Ha nhw nguoi chét dirng, mat do tim lim nhw tiét lugc. Chiéc ca ra vat nhw cai day budc cb lam
Ha nghet thé kho chiu. Trong dau Ha dong ctrng lai nhw bang. Nguwoi dan ba hen mon, bat hanh
kia da mét thoi 1a than twong khién Ha mé méan va cling da ban cho Ha hanh phuac. Vay ma...?

‘0O, cai anh nay cé xuong pha khéng?”, t|eng nguwoi cong nhan nha pha lam Ha birng tinh. Ha
nhin Ién, pha da cap bén tlr bao gid. Chlec cong- ranh gioi gitra trén bo va dudi nwéc da mé&,

moi ngwdi xubng hét pha. Ha nhin xudng, chiéc chia khoa xe may da cam vao 6 dién. Bay gid,

Ha chi van nhe chiéc chia vé bén phai la chiéc xe c6 thé kh&i dong lao di. Ha lwéng Iw...Ha khong
thé mot Ian niva vwot qua cai ranh giéi rat mong manh, ma & phia bén kia Ha s& khéng con 1a Ha
nira. Luc d6 ca né da phut khoi, gadm 1&n, miéng pha bt dau nha bén.

Khi lam viéc tai Quéan khu 3 (Hai Phong), nhiéu lan qua pha Pha Khué,
cho pha de vé qué thay dung nhuw truyén va viét hoan thanh thang 9 nam 1999.
In lan dau tai Tap chi Cira Viét voi tén “ Nh& Pha”.

Mot day twong tw

Téi vén 1a thang dan 6ng day khuyét diém. Hoi con & nha ma téi thuwong ria:

- Cha t6 mi! héng biét rdi c6 dra nao né lay mi héng?

Ba thdng ké, t6i c6 5 cai nhat: Ban nhat nha (mua déng tudn méi tdm mét 1an. Quan 4o thay ra
vat 1&n ghé, tuan sau lay ra mac, coi nhw da giat); &n tham nhéat nha( trai chudi chi hai bé doi,
nhén nhén an mai méi hét, con tdi bAu nim, twdc ba, top hai top trai chudi bién mat tiéu, nglra
tay xin ma- phan con chuwa cé); lwdi nhat nha( chi hai cdm cai chéi nhe nhang ngdi xuéng méc
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may gam giwdng, gam ghé, con t6i phét ba phét ra dén clra, mdm moi phét mot nhat niva that
manh nhw ngui ta choi gon, cé cai gi ban tubt lubt t&i vudn, khdi phai quét san); cuc suc nhat
nha (di hoc vé dén san, con vang chay ra quan quyt, buc mét nhat, con vang dang hoan hy béng
kéu ang ang chui tot vd gam giwdng, mat xanh 1& 1am Iét); néi déi nhat nha ( con vira lam gi day?
ma tdi hai khi bwéc vo nha. Da hodng, chu cha cai lo nay dep thé ma nhi? Téi cdm cai lo dwng xé
sti van vi. Trong khi vién xé sti ddu vd mém dang ngdm nuwéc. Roi xé sli s6i ing uc trong miéng.
Ma va chi hai dwgc blra cuwdi long hong).

T6i cling cdm thay ma hoi dung.

Sau nay di bd ddi, cd ngudi yéu, khi ngdi bén nang tw phé binh t6i cé 5 cai nhat d6, khédng mét
ngwdi con gai ndo chiu ndi dau, cé lay nhau rdi lai bd, khéng bé thi khé ma hanh phuc dwgc. Anh
néi tredc nhé, clr nhao do sau nay dirng co trach. Nang bao:

- Em lai chi yéu déc 5 cai do6 cla anh.

- Ua, em c6 sao khong d6? Toi ngac nhién.

Nang bao:

- Anh ma tron tria nhw hon bi nhwa thi con cé gi dé dan ba ho yéu.

La nhi?

Nang thad thi rang, trong khi ca lang, ca nwdc dang yén giac, thi chi ga trong, héng biét xung
quanh ga mai, ga con dang yen am, chu zap canh phanh phach zuon cb gay vang trong
chuong Ctra chudng vira mé, tat ca chay dén déng thoc gitra san tranh nhau cam cui, chi ga
trbng hdng doai hoai gi dén lai dang chan gac gac méy nhat glua ddng thoc, rdi xde canh lwon
mot vong sat sat mdt con mai, tréng rat z6 zuyén.Trong ltc ca dan dang mai mé béi dat tim moi
nudi con, thi cha ga tréng lai phéc mot nhat 1én bo twdng, at wéng suyt nga, cat cao cb gay gitra
budi. B&i dwoc hat séi, ha sat mé mé rdi cuic cic goi ga mai téi, ty niva thay hot gach, lai goi, ga
mai lai van bj Ira.Tém duwoc con dé dang ria nhd, chi ga nhiép thém qua lao z6, hdng cho thi théi
cling bd cai md mét nhat gira lwng nhw trdi odanh 1am chu ga con chée lén chét khiép. DG ndm
t6i, &y zay ma dan ga mai, cb nao ciing mé nhu diéu db.

To6i phuc nang la vi nang uyén tham lai hém hinh nhw cha nang.Nhwng t6i khéng tin nang yéu toi
mai dwoc.

Sau khéa huan luyén, t6i dwoc bd sung vé don vi maéi. Don vi maéi la mét hon dao thudc quan
ddo Trwong Sa. Noi day thira nang, thira gié, thira nwéc. Nhwng ma thiéu thi... thiéu dd ca, trong
do cai thiéu nhat Ia tinh cdm cda nang.Téi ghi vao nhat ky:" Em oi! anh khéng ngd trai tim yéu
thwong va tuyét ddi tin twéng ctia minh bay gi®» né lai phan bdi anh.M&i gan day théi, va ciing chi
khi ra Trwéng Sa anh méi phat hién trong trai tim anh da dau moét tén gian diép. Tén viét gian nay
hét strc nguy hiém. N6 thwc hién " chién tranh dién bién hoa binh"- né lam anh méat &n mat ngu;
subt ngay da phai lam viéc vat va ma tdi vé cir mdng mo, mo mdng nhw ngwdi mong du. Em ¢
biét tén viét gian do la ai khéng? em déy, chinh em day".

Ay rdi vao moét ngay tdi nhan duoc thu clia nang tir dat lién gt ra. Toi sung swéng dén tra nwdc
mat. L& ra chi la sung swéng thoi, nhwng ma day lai con (ra nwéc mat la vi, ching t6i sdng ngoai
dao thiéu tinh cdm qué hwong Idm. Cam giac minh cbi cut, bi bé roi lic nao cling thwong truc, vi
thé nhan dwoc mét bire thw, lai la bire thu minh mong degi nhat, gibng nhw dira tré bi lac me,
bdng dwng tim lai dwoc. Tdi doc thw nang nhu mét ngudi di bién khat nwéc nay c6 duwgc can
nwdc ngot. Khdng cé thay co gido nao bat trd bai, thé ma téi thudc hét birc thw, va thich nhat bai
tho' con céc clia nang viét ¢ vé vu vor:

"Cho em vay mét nu cuoi

Roi mai em trd bang mwdi nu hén

Cho em vay mét nu hén
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R&i mai em trd cho anh dém nam
Cho em vay mét dém nam
R6i mai em tra cho anh cudc doi"

Thé 1a t6i m&i "cdm tinh con kién quyét"viét cho nang mét birc thw that néng béng dé khéng dinh
tinh yéu ctia minh. Téi nhé luc d6 cdm giac manh liét 1dm, t6i xac dinh la du nwéc Thai binh
dwong co6 can, Quan dao Trwong Sa khdng con cay Phong ba nira, thi téi- cai thang "cam tinh
nam con nhat" s& yéu thwong nang tron... 60 nam ( bay gid 20 tudi, cong 60 nam 1a 80 tudi, thé
la dd rdi. Khoéng can hon).

GWi thu theo tau vé dat lién rdi, subt ngay ranh ltic ndo 1a téi ndm ngan nga, rén ri bai tho con céc
cua nang. Cong nhan c6 dwgc mét tinh yéu ctia mét ngudi con gai( lai dep nira moi chét) minh
thém yéu doi, yéu cai Trwong sa ménh méng nang gié va lam viéc gi cling thay cé y nghia, thé
mai la.

M6t hém dang gac & tram géc tién tiéu, ngdi 6m sing ngdm may tréi non nwdc Truwdng Sa budn
qua, t6i m&i mang bai tho' con céc clia nang ra phd cac lan diéu dé hat. Luc dau la ngam tho, tiép
theo la chéo, tiép nira 1a dan ca quan ho ctr Ian lwot tr Bac vd Nam, va cudi cung 1a cai lvong.
Bdng trung ddi trwdng xuat hién, anh quat &m [én:

- Pang lam nhiém vu ma rén ri cai gi day hé?

- Da em dang ngam tho...

Anh quac mét:

- C6 that khong? Tho véi than, clia cau ndo ma yéu dubi thé?

Toi run qua danh noi dai:

- Da cda... Nguyén Du a.

- Nguyén Du la cau nao? c6 phai bo doi khdng ma tho Gy mi thé, ha?

Sau lan d6 t6i khdng dam mang tho clia nang ra hat nira. Khdng néi dwoc ra Idi thi né lai ngédm
vo trong long, thanh ra cang nhé nang da diét.Va diéu khd tam nhat ddi véi t6i 1a cang nhé mong
cang lan mat tdm con me hang lwon. D4 may chuyén tau ra ma van khoéng cé thw nang. Ngan
ngo dirng bén gbc Phong ba phdng tam mét vé dat lién ma budn tdi. Thé la da rd, khdng con nghi
ng® gi nira. Lam sao ma nang da 1dng diing cdm gén ddi minh véi cai thang cadm tinh ndm con
nhat. Ma toi dung. Va bay gi¢, thwa cac qui vi ( ndm tay dwa lén miéng nhw cai mi cré ctia MC),
ngay bay gi® t6i s& cam tinh con gay gét viét cho nang, phai viét cho nang chir khéng phai ai
khac mét bire thw. Thwa cac qui vi : mot birc thw d& cho nang mét bai hoc vé long diing cadm, vé
long thdy chung van, van va van van. Xin qui vi ... gi nhi? a xin cac qui vi xem hoi sau sé rd. Thé
roi ngay chuyén tau tét ndm 4y t6i nhan dugc thw nang. Thw viét thé nay mai khé than cai thang
cam tinh con khén khd chi. Trén mét tor gidy tréng khd A4, dong trén cung nang viét mét day chi
twong tw. Dong th& hai mét day chir tinh. Dong thir ba bén trai nang viét chir PEM- chi¥ nghiéng
sang trai, bén phai viét chir GOI- chir nghiéng sang phai. Dong thi tw, bén trai nang viét chiv
dém- chir khd nhd, bén phai nang viét chi* NGAY- chi viét to kéo dai ra. Dong thir nam , gitra
dong nang viét ba chi : tréng mon maéi. Phan td gidy con lai nang vé mét vong tron két bang chin
chr KHUC. O gitra vong tron c6 chir TO' VO.

Hét! M6t bire thw tinh clia nang- tén gian diép trong trai tim t6i chi co thé méi khdn nan cho cai
doi thang... binh nhét ( déu tén).

Thé la subt cai mua xuan ndm Ay, t6i gan nhw khong cé tét. Subt ngay vung vung tréom trom, hé
vang nguoi la mang bire thw ra nghién ctvu nhw tac nghiép ban dé. T6i da van dung ca kha nang
trinh sat ca thang ban cling chiu, khéng tai nao doan dwoc. Nang cang bi hiém t6i lai cang say
swa kham pha. Chinh vi thé ma khuén mét nang cang ngay cang in dam trong tdm twéng cda toi.
Cho dén khi téi nhin birc thw nhw thiing ra thanh hinh khuén mét cGa nang, thi méi tam dich thé
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nay:

Mot day twong tw, mot day tinh

DPém nghiéng gbi nga, dém ngén ngay dai tréng mon mai.

Mét khuc to vo, chin khic lvgn vong quanh.

Va thé la tlr do t6i yén tam vi da cé mot tinh yéu thdy chung son sat & mot mién qué dang doi
cho t6i ngay xum hop.

*k*k

...M&i d6 ma da muwoi nam rdi. Toi di hoc Hoc vién hai quan va vé Vang Bdn- Quan chiing cong
tac. Gan 30 tudi ma van " phong khéng khéng quan”. Ma téi bao quan ddi rén cho con khéng con
5 cai nhat nira, ma sao ciing khéng co dira con gai ndo noé nhom ngd dén con sao? Ban bé déng
déi thi nay gan cho c6 nay, mai lai gioi thiéu cho c6 khac, t6i van cam tinh con hirng ho.

C6 nguwdi i xéo rang t6i cd van dé vé khoan 4y. Mac, tdi van nhu t6i ngay xwa. Trong ba 16 cua toi
chi ¢ duy nhét birc thw clia nang. Birc thw ¢é vong tron & gidra.

Kinh thua céc qui vi ( giong hoi tram xudng, cé vé budn), ngay 4y sau khi hoan thanh nhiém vu &
Trwong Sa toi dwoc trén ct di hoc Hoc vién Hai quan Trwdc khi vao truvong téi dwoc ngh| phép
vé tham nha. Ngay ngay hom sau t6i lay xe may cua ba, nhét mot canh san hé mau trang va mét
ddi 6¢ bién mau tim, mua mét bo hoa twoi dd thdm dén nha nang. Em géi nang dén téi bang doi
mat nhoa |&, khéng néi gi, em dan t6i ra canh déng lang, dén mét khu nghia dia va dan téi dén
mot ngdi md mai, trén c6 tAm bia da: PHAN MO TRAN THI HA. SINH NGAY... MAT NGAY...
HUONG THO 20 tudi. Toi lang Ié dat tAt cd mon qua va bo hoa xudéng phdn md nang, tiép nhan
ba nén hwong em gai nang dwa, run run cadm vao bat hwong.

Bén ndm mo, em gai nang ké rdng nang bi m&c mét can bénh hiém nghéo. Truéc khi trat hoi the
cudi cling, nang c6 dén lai khi nang qua doi hay dem dét mudi mét bire thu cla t6i roi b tro vo
chiéc lo thay tinh d&t trong quan tai...Ri nang thao chiéc day chuyén dwa cho em gai dé trao lai
cho t6i ngay t6i tré vé. Trén chiéc day chuyén dé cé mét trai tim bang mé ka trong subt, trong trai
tim dé nang da ky céng gép hinh nang cling véi hinh téi trong quan phuc chién sy hai quan mau
xanh nwéc bién.

Téi rwng rwng nhan lai vat ky niém ca ngudi con gai x(r diva ma t6i da hét myc yéu thwong va
long tham nght du sau nay doi linh c6 trong binh dao nira dan t6i s& mai mai khéng quén mdi tinh
trong tréng thiy trung clia nguwdi con gai cia miét vwdn Tay Nam bd.

Chai nwéc mam

Mét tin quan trong chwa tirng c6 t tredc dén nay & trwdng trung hoc x& Thai Binh.Tin nay do
anh can bd van phong Uy ban xa Thai Binh phong chiéc cup doi 81 den tan trwdng théng bao
cho hiéu tredng Trwong. Chiéc cup mau 6c bwou da méat hat khéi cbng trwdng tir [au, ma hiéu
trwdng Trwong van ngoi trwde ban, hai tay khoanh trén mat ban hinh ch O, mat twa nhuw mo' hd
cung hdn via trén thién duong, thay ngay ngat b&i cai tin dac biét. Hon 30 ndm, ké tir ngay c6 cai
trwdng nay, tir ngay cac thay ¢ con dn gao sb, thay cé 1ay “chan nudi lam nghe chinh”, va bay
gio la phai day thém, hoc thém dé cb gilr cho cai dang lich Iam cla ngwoi thay khi dén Io’p .chwa
bao gi®, chwa cé mot [an éng chd tich xa d&n dau moét doan dai biéu dén thdm. T trwde téi nay,
trwéng nhw mot don vi ctia Nha nwéc dirng chan nho trén dat clia xa ma thoi. Viéc ai ngudi ndy
lam, khéng bén nao can thiép dén bén nao.
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T ngay thady Trwong dwoc bd vé [am hiéu trwdng, thay dat ra nhiém vu 18 phai khai théng méi
quan hé v&i chinh quyén dia phuwong, nham tao ra sw gilp d& cua lanh dao dia phuwong voi sy
nghiép gido duc cua trwdng. Vay ma da hon mét chuc mua hoa phwong rung dé trén san trweong,
cdi nhiém vu trong dai ma hiéu trwdng Trwong coi nhw st ménh lich st ctia thay van khong lam
sao thuwc hién ndi. Nguwoi thi bdo may ddi cha tich truwée it hoc hanh, cha yéu trwdng thanh tir cac
phong trao “ cai tién hop tac xa”, “trtr sau diét chudt”, “tha béo hoa dau”...nén coi viéc hoc hanh
chang la cai dinh gi ca. Boi chi tich nay, dau co bay ndm mai dit trén ghé trwdng, nhwng 6ng lai
khong dwoc thiy co yéu mén, ban bé kinh trong 1&m, b&i 6ng hoc thi it ma bé di danh dao, danh
khang va danh nhau thi nhiéu...Nén bay gi® 6ng ciing coi sw gido duc khdng lay gi lam quan
trong. Nang suét lua kém, 6ng sé bi huyén chi chiét. An ninh khéng bao dam dé xay ra an, éng sé
bi kiém diém... Nhwng hoc sinh hoc giéi, hoc kém, dé it, d& nhiéu...xwa nay chang cé quan hé gi
dén cai ghé chu tich. Vi vay 6ng khéng quan tam dén né ciing |a diéu dé hiéu.

Vay ma hom nay béng dwng...van trwdng co 1& da dén. Sir ménh lich sv giao cho hiéu trwédng
Trwong c6 1& sp dwoc hoan thanh. Nha truwéng sé cé co hdi phat trién virng manh.

Hiéu trwdng Trwong cho goi hiéu phé Tan, c6 An chi tich Céng doan trwdng vé ngay van phong
hoéi y.

Hiéu phé Tan, co6 An phat hién ra trén gwong mat hiéu trudng Trwong c6 dau hiéu khéng binh
thwerng cho 1dam. Mé&t thay chép chép lién tuc, da mét thay rirng reng nhw nguwdi dang xic dong
cwe do. Pat hai chén tra trwdc mét hai ngudi thudc cip, mot chén cho minh, chiéu moét ngum,
méi hiéu trwdng Trwong map may:

-T6i mdi cac déng chi 1én hdi y dot xuat vi co moét viéc hé trong... Téi vira dwgc déng chi van
phong Uy ban nhan dan xa théng bao, ngay mai ngay truyén thdng cac nha gido, déng chi Chu
tich Uy ban nhan dan xa cung mét sd can bo 1anh dao xa sé dén tham, chic mirng thay tro
trwong ta. Cling nhan ngay truyén théng nha giao, déng chi cha tich da quyét dinh cho gido vién,
can bo trvong méi ngwdi mot chai nwéc mam loai mét. Thwa cac dong chi, day la mot sw kién
quan trong déi véi trueng ta. N6 nhu mdt moc son lich s, danh diu thdi ky méi quan hé gitra
nha truwdng véi dia phwong. Toéi dé nghi, ching ta théng bao tin mrng nay cho toan thé gido vién,
hoc sinh toan trwong biét va té chirc don tiép that long trong. Nhan co héi nay ta thic day manh
viéc “binh thwdng hoa quan hé” véi chinh quyén dia phwong, tao strc manh tbng hop dé xay
dwng trwdng virng manh.

Ca ba nguwdi khéng ai nhin ai, khéng ai nhac nhich, mét déu nhin xudng cudn sé trwdc mat va
lang di mat vai phuat, dwdng nhw ho ngop vi céi tin néng hdi nay va ché cho than kinh tiéu hoa hét
lwgng thdng tin quy bau ma hiéu trwdng Trwong vira phat ra.

Hiéu pho Tan nhw chot tinh sau con say, thay nhom nhém nhw viva nudt xong miéng ngon, phat
biéu:

-T6i c6 y kién thé nay cac déng chi xem cé dwoc khdng? Ta nén lam vai mam com goi 1a, dé hiéu
khach. Noi thyc...cé chat men, chén tac chén thu hai bén méi c&i long c&i da cho nhau. Van sy
kh&i dau nan, dan dan minh sé khai thac sy ting hd cltia ho véi trwong.

- Phai d4y, hiéu trwéng Trwong - Co An thém vao - Em nghi day |a dip tét d& minh tranh tha
ho...Ma khong lam thi théi, lam thi phai ra ¢b, chi lam nhé |ém nhém...bdi bac chét.

Hiéu trwéng Trwong cdm bat gac gac trén gidy, tinh tinh, tinh toan réi ngang Ién di cai can but
vao tran noi:

-Téi tinh thé nay...Ngoai viéc ta tap trung gido vién dén tiép xa giao that long trong. Sau d6 ta sé
lam mam com tiép dai. Téi nghi, khéng lam khéng dwoc dau. Ho théng bao 10 gi® chu tich méi
dén, l1am viéc xong la trwa, cha I& dé ho ra vé, mang tiéng chét. Vi vay t6i méi dw tru nhw sau: S
nguwdi an khoang bay nguwoi. Bia phwong cé cha tich, pho chu tich, trwdng ban van hda, van
phong, vi chi la bdn. Phia ta chi dai dién tiép gdm co hiéu tredng, hiéu pho, cha tich cong doan.
Ta lam mét mam cho gon. E)ong chi An lo cho khau hau can com nwéc, hiéu phéd Tan gidp viéc to
chirc don khach. Téi truc tiép quan triét cho ddi ngdi gido vién. Tat ca theo phwong cham: chu
dao, lich sy va toé ra hiéu khach.
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Sdd

Bung 10 gi¢r ngay truyén théng nha gido, 6ng bao vé trwdng tr ngoai cdng hdc tdc chay vao
van phong théong bao:
- Ho...ho, ho dang dén!
Hiéu trwdng Trwong nhap nhdm, nhwdng cap may phat lénh:
-T4t c3, ai vao viéc do.
Can bd, gido vién da té chinh ngdi ch tr 9 gier bdng nhdn nhao dirng ca day. Bo phan phu trach
hau can linh xuéng bép xem lai com nuéc. Cac b giao tranh thu soi khudn mat xinh dep cua
minh vao chiéc guwong con con, roi nhanh chong cat gwong vao cap sach, ding day ra ctra. Cac
thay gido rit vdi hoi thubc cubi cung réi m&i chiu dui tan. Phai chu déo, lich sw hleu khach ma.
Boan khach phong xe vé ve qua cong trwong va dd xich trwde san. Cha tich xuong xe, thong tha
tién vao. Ong dirng & san 6n tén bat tay moi nguwdi. Hiéu trwdng Trwong cdm on réi mai khach
vao van phong lam viéc.
Chu tich ngdi & chiéc ghé chu 1€ dat & dau chiéc ban dai tron gian. Cac quan chirc cing di chia
nhau ngdi hai bén hang ghé doc. Thay, ¢ nhén nhén ngdi vao vi tri ctia minh.
M6t cd gido xinh dep méc 4o dai trang bwédc vao, hai tay co bwng tirng chén tra béc khoi cung
kinh d&t nhe nhang trwéc mat cha tich va cac quan khach. Cha tich dét chiéc ca tap Ién mat ban,
gat gat diu vé rat vira long. Ong trod chuyén vui vé than mat véi moi ngudi. Ong hdi hoc sinh nam
nay vao cap ba dwoc bao nhiéu chau? Hién twong hoc sinh bé hoc da cham dirt chwa? Boi séng
cla gido vién thé nao? Rdi dng phat biéu dai y sw nghiép gido duc 1a quéc sach hang dau, bat cuv
ai quan tam dén twong lai dat nwéc déu phai coi trong gido duc. Quan tdm dén gido duc la quan
tam dén chinh con chau minh, chi khéng di dau ma thiét. D4t nwéc con nghéo, xa con nghéo
nén moi nguoi phai triét dé tiét kiem mai co tién dé dau tw xay dwng trwong ra treong, [6p ra 16p
dworc...Cubi cung 6ng cdong bd mén qua clia xa glvi cac thay co nhan ngay truyén thong nha gido.
Mén qua tuy nhd bé nhung né thé hién sy quan tdm cdia chinh quyén dia phwong dén sy nghiép
gido duc...
Hiéu trrdng Truong va cac thay c6 nghe ma hai long, héi da. Hiéu phé Tan ngoi nghe thinh
thoang lai gat ve réat hai long. C6 An tay cdm bat nhdm nham ghi 1oi ‘vang, y ngoc cta chu tich.
Nhiéu ngwdi miéng ha ra nhw con chim non ché nuét 1y nhirng miéng mdi ngon cla chim me.
Vay ma, tir 1au cir nghe mong manh éng cha tich thé nay, thé khac. Nay muc kich- s& thi, tai
nghe, mét thdy mai hay. Thé la dan dwoc nho, trwedng dwoc nho roi.
Hiéu trudng Trwong cdm déng dap |1&. Cubi cung thay mdi chi tich va doan khach & lai dw biva
com than mat véi thay cbd cho than tinh doan két. Hon niva, cling da trwa réi. Cha tich gép sach
dut vao cap, miéng cudi cudi:
-Théi dworc, cac thay cd da cé long thi ching téi cé da vay.
Luc ay, anh can b van phong ghé vao tai hiéu pho Tan hoi:
-Céac anh cho uong gi vay?
-A... rwou, rwou nép chinh hiéu a.
-Khéng dwoc, cha tich khéng uong dwoc reou dau.
Hiéu phé Tan strng sét:
-Théi chét! Vay ubng gi bay gio?
-Céac anh cho méi nguoi vai cai “pdc poc” cho an toan, don gian. Ngoai quan day, anh cl cho bé
ca két vé, ubng hét bao nhiéu, con tra lai lo gi.
Puwoc nira bira, két bia Halida 24 cai péc péc hét. Hoi men dang béc, cha tich néi nira dua, ntra
that:
-Nha trwdng khong cé tién mua thém dwoc két bia a? Thi day, 14y tién cha téi...
Hiéu trwdng Trwong voi A& 1o
- Ay chét, ai lai thé...Anh c& yén tri, mot phat c6 ngay.
An xong, theo & phai c6 mén hoa qua trang miéng méi lich sw. Hiéu trwdng Trwong vay co An
dén noi nhé:
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-C6 bao cac em né mua mé quyt ngon ngon nhé.

Nghe tiéng * ‘quyt”, anh pho cha tich gop chuyén:

-Ay, lai n6i dén quyt... H6m no t6i v&i cha tich xudng tham xi nghiép ché bién hoa qua. Phai cong
nhan & day cac lao choi dep hét c&. Thoi budi nay, can bd phai nang dong, thoang nhw thé méi
dwoc viéc phai khong anh?

Anh can bo van phong lai ghé vao tai hiéu pho Tan tiét 16:

-Ho kéo ra nha hang danh chén mét bira tha phanh, lai méi ngwdi mot phong bi day cop.

Y réng, ding nhw dy dodan, chi lat sau anh can bd van phong thay hiéu phé Tan lai d&t miéng vao
tai hiéu trwdng Trwong. Mat hiéu trwdng Trwong hoi tai tai, rdi hai ngudi trao déi v&i nhau béng
bt gidy. Roi hiéu pho Tén di ra, lat sau thay vao tay cam cudn s6 dat trd'c mat hiéu trwong
TruO’ng Liéc nhin cuon s6 thay kénh & gitra, cha tich biét thoi diém cao tw da dén, lién dirng day
vui v& cdm on dé ra vé. bap & xong, hiéu treéng Treong mé doi cudn s, bdn cai phong bi vién
xanh d3, ma hiéu pho Tan da ghi s8n nhirng con sb khac nhau nhé xiu & géc trai, phia trén. Hiéu
trudng l3n lwot cAm phong bi dwa cho tirng vi khach, miéng cudi cwdi:

- C6 chut qua, goi la...gti cac déng chi.

- Camon.

- Xin cam on.

- Cac anh ctr vé chuyén.

- Vang, cam on. Vé nhé. Hen gép lai.

Vay ma hiéu trwdng Trwong ctr lo lo phai noéi khéo, n6i mai may ra ho méi nhan. Thi ra cai lo clia
thay bij thira.

R& rang hiéu trwdng Trwong vira twoi cudi bat tay khach, ma khach di rdi, thay bwéc vao phong
bwdc chan nhw hut hang. Mat thay than thd, trong long cdm thdy hoang mang nhw ngudi vira bi
mat trém.

Chuyén chi cé vay théi.Sau dé ké toan tinh toan va bao céo hiéu trwéng Trwong. Sb tién chi hém
nay cu thé 1a: Mam com hét hai tram nhan dan t&; Mot két rudi bia Hailida hét ba trdm sau muoi
nhan dan t&; trai cay trang miéng hai ki 16 gam hét mwai hai nhan dan té; Tién qua biéu khach
gdm chu tich mét trdm nhan dan té, phé chd tich bdy mwoi nhan dan té, con lai trwdng ban van
hod, van phong mdi nguwdi ndm muwoi nhan dan té. Téng chi la tdm trdm bén mwoi hai nhan dan
té. Phan thu 1a s6 qua Uy ban ting thay c6 gido méi ngudi mdt chai nwéc mam loai mét, nhan véi
28 nguwoi, nhan véi nam nhan dan té mét chai. Téng thu la mot trdm bdn mwoi nhan dan té.
Nghe xong, hiéu trwdng Trwong lai tai mat mét 1an nira. Chao 6i! Chi nhoay mét cai ma sb tién
chét chiu may nadm troi, an cha dam &n, tiéu cha dam tiéu, chi chdm cham chd nang cap mot sé
phong hoc da di tong. Tién vao nha khé nhw gié vao nha tréng

Hiéu trwdng Trwong bop d4u, bop tran vé blre xic 1dm. M6 hoi thay tua ra nhw ngwoi 1én con sbt.
Thay lai chéng céai can bat vao tran mat nhin cham cham xubng cudn sé, budn rau néi véi co ké
toan:

-Danh vay... Ta hoan viéc mua ngéi dé sra Iop 8A...Néu trdi mwa nhw ndm ngoai, thi tam thoi to
chirc hoc ba ca vay, c6 nhi.

Bay gio, & Truong phb thong Trung hoc xa Thai Binh nguoi ta bay ra nhiéu chuyén xung quanh
chai niroc mam va mam cb lam bang ngéi nghe vui 1dm. Chi c6 mét diéu ca trudng ti thay dén

trd déu s¢' dén ngay truyén théng nha giao. Vi den,ngay d6 & chu tich lai dén tham va tang qua
thi cé ngay trwdng phai td chirc hoc dén bén ca mét.

Qua bat tor

Hai mwoi nam sau chién tranh- thoi gian di cho mét thé hé trwdng thanh ma khong phai
chirng kién chién tranh, nghe ké lai cau chuyén sau day, cé thé nghi ng® tinh hién thwe ca né.
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Tai mot budi 1& trong can lan lop bang 14 trung quan cia K27 gitra rivng thudc chién tredng mién
DPéng Nam B6 (héi d6 phién hiéu cho mét bénh vién cap tiéu doan goi la K) ngudi ta lam nghi
thire truy diéu cho hai nguwdi con sdng. Hai chién s cé mat tai budi 1& va ho da ding I&n phat biéu
vinh biét moi nguwdi va xin thé sé quyét tam hoan thanh xuét sac nhiém vu. B6 1a thwong st
Nguyén Trong Lan, ba mwoi 1am tudi da cé vo va hai con ngoai mién B&c va binh nhat Pham Burc
Hung, mudi tam tudi, trai Ha Néi. Cé mét diéu can ndi rd hon 1a Hung chua bao gid dwoc yéu, va
cling chwa c6 ai yéu lai Hung. Cho dén gi¢ phat nay thi Lan va Hung con hirng hwe khi thé.
Khong nhirng khdng ban tam dén cai chét ma con té ra tw hao, lac quan n&ra. Nhung dén dem,
nhitng cai dém nam cho ngay thi hanh nhiém vy; khi ma trong ki trc cta moi nguol héi twéng
lai...w&c vong, nhé nhung réi luyén tiéc vv...né danh thirc ban nang vén c6 clia mbi con ngudi,
lic d6 bao nhiéu suy tw, bao nhiéu trén trd, ké ca khat khao né tréi day, né kéu gao, né tha thi.
Nghi méi, Hung trdn minh, 6m ngang lwng Lan néi:

- Anh Lan nay...

- Gi d6- tiéng Lan dap- cau khdng ngl dwoc ha? lai nhé me phai khéng?

- Da...nhwng ma...cho em héi anh cai nay c6 dwoc khong a?

- U, néi di. Co gi noi hét, divng dé trong bung trwdc khi lén dwdng nghe Hung. Cé nhw vay “ra di”
ma&i thanh than dwoc.

- Da, em biét. Em néi hét r6i. Nhwng ma...em hdi, anh phai that théng cdm co.

- Thang nay rac rbi bd me. C6 gi thi ct¥ néi dai di xem nao.

Hung ngap ngrng mét luc rdi manh dan noi:

- Nhwng...anh phai hira v&i em da.

- O hay cai thang...hdm nay sao may la vay. U thi tao hira, dwoc chwa?

- Anh Lan...anh ké cho em nghe...dém...tan hén cla anh v&i chi...

- Gi ma ki vay may?

- Nhwng ma...nhwng ma hai ngay niva em “di” rbi, ma em thi chwa dwoc yéu ai bao gi®. Anh ké
cho em nghe nhé... Coi nhw em da cé vo roi.

N6i xong Hing dui vao lwng Lan im lang ¢ vé mac ¢&. Lan ciing dinh mang: “Thang méat day,
sao hém nay may vé van thé”, nhung tw dwng mét tia mau nhoa 1én & sdng mdi lam Lan cam
thay cay cay. Nghi thwong thang bé qua, chwa mot 1an biét an ai la gi. Hung sinh ra khi mién Bac
vira moi hoa binh sau chin nam khang chién chéng thurc dan Phap, chua kip 16n thi dé quéc My
leo thang chién tranh ra mién Bac. Hung phai d6i md rom, ngoi duwdi ham d6i bom dé tranh nhau
véi gidc lai My céi chiv; voi vang hoc, dé réi vdi vang cam sung theo cha anh Ién dwong ra tran.
Va bay gid, Hung lai phai vdi vang chét khi chua kip séng cho ra séng. B4 nhiéu thang nay bon
dich vay bda chién khu nay hong triét pha chi lwc Quan giai phéng. Cac don vi phai phan tan dé
b&o toan lwc lwong. Bénh vién K27 roi vao thé cd lap béat lgi. Ho chi con duy nhat mét con dwong
rirng bi mat dé& nhan lwong thwe va dén thwong binh, thi nay may bay My tha hai trai bom né
cham chan dirng. Anh em da dung moi cach véi kha nang cho phép dé giai tod van khong duoc.
Nao dung AK ban truc tiép, réi dung thube kich nd v.v...nhwng hai trai bom van tro ra.Diéu oai
odm la bénh vién khoéng ai cé ki thuat pha bom nd cham. Ché doi don vi ban thi biét dén bao gid,
trong khi viéc giai tod con dwdng, ctru thwong binh thi that cAp bach. Ban di tinh lai, Ban chi huy
phai chon phwong an pha bom béng cach tw thao g&. Nghta la phai cé ngwdi xung phong cdm
tr. Ngwoi nay chwa thanh céng, thi ngwoi khac phai thanh céng. Ca don vi dwoc quan triét tinh
cap bach va hét strc can thiét cla viec danh déi hai mang ngwdi dé clru ca don vi. Do do6, hau hét
céan bo, chién si déu xung phong lam nhiém vu nay. C6 thwong binh dang diéu tri biét tin ciing tin
dén K bd xin dwoc thi hanh nhiém vu. Thé réi Lan va Hung dwoc lwa chon. Sau nghi thirc truy
diéu, Lan va Hung dwoc dwa dén K bd nghi ngoi vai ngay va lam céng tac chuén bj. Rirng mién
ddong Nam bd vé& dém trong chién tranh né &m u, ménh méng va ghé ron 1am. Thoang hodc c6
tiéng min nd do thu rirng di an dém mac phai. Va néu khong thi di dung dau doé tiéng phao dich
cadm canh. Lan bép nhe vao ban tay Hung néi: - Puorc, t& sé ké. Nhwng chac gi da chét ma lo xa.
- Phéi “ch&c” chir anh. Khong chéc lam sao dit khoat [am nhiém vu dworc.

Va Lan bat diu ké...Khi Lan ké dén doan gan cubi thi Hung cét ngang hai:
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- Thé...anh...c6 dau khoéng a?

- Cai thang hai ki lai bd me...cac cu cé cau: “ Gai khai 10, giai trwot méng” ma lai...

Cho dén khi két thic cau chuyén dém tan hén cla v chdng minh, Lan két luan:

- Trong “t& khoai” ctia con ngwoi, khdng ngd cé6 mét cai khoai la minh lam cho nguwoi khac hanh
phuc va sung swéng...thi ra con ngwdi cé6 mét nhu cau 1a ludn thich lam cho nguwdi khac dwoc
sung swong.

Im lang mét lat. Hung bubéng lwng Lan, nglra nguwoi tré lai, noi:

- Thé 13 em toai nguyén rdi...Em chi thwong anh dé lai chj va chau nha...

N6i xong va chi mét lat sau, Hung da di vao gidc ng ngon lanh.

Nhin gwong mét non choet, vo tw, chwa cé nép wu phién ctia Hung khi nga, Lan nghi khéng 18
nao Hung phai hi sinh. Mot nguwi trai tré dep thé kia, chwa mét 1an run 1én béi 1an méi con
géi...chang 18 lai phai “ra di”. Nnwng ma thdi, nghi lam gi, khi dat nuwéc con mit mu khoi Ira chién
tranh, thi con ngudi co thé con khong dugc lam nguoi, hudng chi duoc sbng cho tron ven mot
kiép ngwdi, au cling 1a diéu dé hiéu. Nhwng viéc Hung doi Lan k&, réi man nguyén coi nhw minh
da dwoc hwdng dém tan hén, va vo tw ra di vao cai chét clr 1am Lan tran tré, nhirc nhdi dén xot
long. Vé phia Lan coi nhw xong. Nhwng con Hung, chao 6i, hé nght Hlng phai xwong tan thit nat
khi chwa dwoc sbng ddi trai thi Lan khong thé nao yén long chop mét ndi.

Sang hém sau, nhu thwdng 1é Hung xudng nha bép gitp chi L& nhat rau, ndu com. Chij L& lam
nudi quan cho K bd. Chj con tré, 25 tudi, nguyén la sinh vién trwdng Luat Sai Gon, tham gia biéu
tinh trong phong trao hoc sinh, sinh vién chéng dé quéc Mi xam lwgc mién Nam-Viét Nam. Lé bj
dich bat vao tu va dworc té chire vwot nguc dwa ra vung giai phong tham gia bé doéi cha lwc. Lé
dep, mot vé dep thanh thién dén ndi khong ai nght dén viéc doi thuong tran tuc d6i v&i chi. Ca co
quan san soc, bao vé Lé nhw san séc bad quan bau vat cua chung moi ngwoi. Va Lé cling hiéu
diéu moi ngwdi danh cho minh, nén luén gitr minh trong trdng, dé dap lai long ngwdng mo cla
ho. Nhét 1a khi cudc chién tan khéc nay, khién cho con nguoi ta co thé hay nght dén diéu nay,
diéu no. Tt hdm cé anh Lan va Hung vé K bo “an dwéng” dé chuan bj di lam nhiém vu dac biét,
Lé té ra quan tam, san séc ho rat chu ddo. Chi coi Hung nhw dra em Ut trong nha. Khéng it 1an
dirng nhin Hung ngl vé tw ma nwdc mét Lé (& tran. Sang nay chj hdi Hung dém qua anh em noi
chuyén chi? M&t Hung dé nhir, ngé twdng chi Lé da biét chuyén. Lé lang sang chuyén khac, roi
m&i Hung tdi nay sang lan chi choi, con may niva dau 1a em “di” rdi. Can lan cta Lé cach lan cua
Lan va Hung mét bo le ciing lop bang 14 trung quan, bdn mat thung bang nhirng thanh le tréng
nhat. Lan co ba gian nho. M6t gian lam nha kho cho bep an, gian giwa lam noi tiép khach, gian
con lai Lé xin ni 16ng dan kin dé lam budng ngt. O chién trwdng dwoc nhu K27 nay ciing |a tét
l&m r6i. C6 1& chi ¢ lan cla cac ¢o phu ni* méi duwgc twom tat hon ca. Lé bao Hung ngbi & ngoai
ban ché chi mét lat, khoi gium ngon dén dau to 18n mét chit xiu théi, réi cho vao éng bo' dé che
bét anh sang 18 may bay phat hién. Chj tim hop sira dé gianh tlr hém di dai hoi chién si thi dua &
Mién vé&. Hom nay chi L& mac dep dir qua ta, linh chién trwérng ma cv nhw & thanh phd vay. Lé
bao, t6i nay chi mac dep la dé gianh cho Hung day. Em la ngwdi dwoc wu tién sb mét, viem la
Anh hung (nhitng ngwdi nhw anh Lan va Hung déu la Anh hung va xrng dang bét t& ca nghia
den 1an nghia bong). Hung ngwong nai:

-Nhiéu ngwoi hi sinh ¢o dugc chuan bi san sang nhw anh Lan va em dau. Hau het ho déu chét
khéng duorc tran trdi. Nga xudng rdi ma van twédng minh dang lao l1én, miéng van néc hai tiéng
xung phong, chdng may ai dén do duoc gi. Pwoc nhw anh Lan va em thé nay la qua tét roi day.
Nghe Hung néi vo tw, L& nhw cé ai nen chat cd. Chi chat xiu niva la Lé bat khéc. Lé dwa ca sira
néng cho Hung. Hung d& ca si*a ubng mét hoi ngon lanh, mét long lanh khen:

- Boi em cling dwoc ubng siva bo ddi ba 1an. C6 18 14n nay udng sira ctia chi em thay ngon nhét.
Em sé& nhé subt doi ca sira nay chi a.

“Em sé& nhé sudt doi”, cau ndi nhw miéng ntra khtra vao tirng khac rudt Lé. Em oi! em c6 duoc
sbng hét doi dau ma “nhé subt doi”... Lé lai hoi:

- Dém qua anh Lan ké chi cho Hung nghe ma khuya div vay?

- Da, khéng. Khéng a.

26



- Hay la...

Hung vdi vang xua di:

- Da khdéng. Chung em hoan toan tw nguyén. Ra di la quyét tt, khdng ai an han gi dau. Mong chi
hiéu cho...

Lé cb ghim tiéng nAc & cb hong. Khé cho chi khong thé néi ra cai diéu cin noi. N6 sé cham dén
danh dy cGa ngudi chién si. Cai danh dy Ay con Ién hon danh dy gitr gin hwong séc cla Lé tinh
khiét dé ban cho moi ngwdi. N6 thiéng liéng véi nhirng con nguwdi déc biét nhw Hing va Lan ma
chi c6 ai cuing thei, cling sdng trong cudc mai cé thé hiéu va théng cdm cho ho dugc. Lé ngdi
lang mot lat nhw dé quyét dinh diéu gi hé trong lam. Dang ngdi hoi nghiéng clia ngudi con gai
trwd'c ngon dén dau phat pho nhw blre twgng dang lay dong gitra dat troi. Nhin ki, Lé cang dep
dén nao long. O xtr s& rirvng xanh, bom dan khéc liét thé nay, ma van né ra bong hoa thdm muwot
c6 hwong sac ngat rivng thi qua 1a hiém.

M6t lan gié hoang dén dwa ban tay khud khoang dét tréi [am canh rivng lay dong xac xao. Anh
dén dau e ap khién can lan dap dénh mo té. Hung chot mo di vi dang huyén do nhuw tién cda chi
Lé I&ng 1& lwot vao “budng”. Nhin dbi gét dé clia chij thoat vo ¢6 phéat vwong gau quan qua khe
ctra, Hung cdm thay chi nhw vira quyét dinh diéu gi hé trong I&m, va quyét dinh doé hinh nhw cé
vwong nwdc mat. Lat sau chi goi Hung vé gidp chi chut viéc. Nhw moi lan, Hung s&n sang bé ho
céi rwong, khiéng hd bao gao v.v...Nhwng lan nay, tréi héi...trwdc mat Hung, chi Lé da bién hoan
toan thanh blrc twong “than vé ni”. Trwdc anh dén mo té, Hung thay than thé chj trang toat nhw
thach cao. D6i go béng dao clia chi tron ndy, trang nén c6 hai cai nim do doé; eo lwng chi that lai
v&i hai dwérng cong up vao nhau, tao thanh chiéc binh hoa str, ma miéng binh Ia mét bong hoa
sac hwong ryc ré dén mé long. Chi hoa twong that réi... Hung c&r dirng ngay nhw méat hon, khéng
nhlc nhich dwoc gi hét. Mot phuat im 1ang. Béng chi Lé do hai canh tay tran bwon vé noi Hung,
chi run run néi:

- Em oi, chi cho em...

Hung chot birng tinh, voi thét lén:

- Da,khodng, khong.

- O kia, Hung...

- Khéng!... chj oi...em khéng nd-...

Lé bdng ngdi thup xudng, hai ban tay 6m Iay mat, chj néi trong tiéng néc:

- Cac em khong tiéc than minh...I1& nao chi gitr 1am chi?

Im lang mot Iat réi Lé ngwde 1én nhin Hung, giong thiét tha:

- Hung oi, em sap “di” roi. Chi cé séng ma khéng cho em dugc thi chi sdng lam sao ndi.

Hung néi that Iong v&i chi Lé:

- Nhwng ma chj oi! em khéng thé... mai sau chi con lay chéng...

Lé vut dirng day. Hai tay chi d& hai bau vl ctia minh. Chj ngtra mét 1én troi. Tiéng chi nhuw tiéng
nui rirng vong lai:

- Vay thi...con hay bu di. Con coi day la bau vi me déat trdi cho trwée khi con di vao cdi vinh hang
cling nhw khi con cét tiéng khéc chao doi...

Hung qui trwde Lé tir bao gidy, anh xtic ddng manh. Lé t tir cdi xubng riét chat khuén mét tho
ngay clia Hung vao bau vu néng hdi ctia minh. M6t lat chi 1& xubng. Mat Lé nham, d6i dong 1& rin
ra lam wdt déi hang mi day mwot. Tiéng Lé nhw tir ci thiéng vong dén:

- Hung! Hung hay coi day la moén qua bat ttr duy nhat clia tao hoa ban téng cho loai nguoi.

Long me

Tam deo ba 16 bwdc trén con dwong da gap ghénh, khéng dé y dén quan nwéc & nga ba,
Tam ré con dwdng dat vao lang thi cé tiéng goi:
- Tam oi ! c6 phai Tam day khong? Tam quay lai .
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Nguw&i dan ba trac bdn mwoi tudi trong quan nwéc buéc voi ra, chi swng lai nhw rung roi, kéu:

- Pung réi | chi Tam con ba Hang that, cac ba ol

Trong quan ¢o tiéng :

- Tam con ba Hang bao t& rdi kia ma.

- Thi ban ngay, ban mét, ranh ranh thdng Tam day, cht con ai ndo. Moi nguwdi chay ra, dé xo lai
kéo Tam vao trong quan, ha ba-16 xudng, kéo ghé cho anh ngdi . Ba cht quan rét cho anh mét
bat nwéc ché xanh. Giong hoan hy:

- Thé thi me chau mirng Iam day. Con ...

Tiéng “con” dong lai & thanh quan khién moi ngwdi dang hao hirng béng im bat. Vai ngudi phuy
nd kin dao dwa mat cho nhau. Linh tinh cGia ngwdi linh trinh sat cho anh biét da c6 diéu chang
lanh. Ba chi quan pha tan bau khéng khi im I&ng béng giong ranh ré:

- Chau a, chang ndi thi chéc nira vé chau ciing biét. O’ nha bao tir chau dwoc mot ndm thi me
chau ga chéng cho cai Man, vo' chau. Chdng né ciing kha. Hai vo chéng & ludn véi me chau, san
séc, tréng nom chu dao Idm. That ching né séng c6 tinh cé nghia chau a.

Khong ai gop thém |01, ho nhin Tam véi con mat ai ngai. Nguwoi ta sg khong dam khoi sau thém
didu ma ... chi cAn dung sau mot chat niva la Tam co thé triét tiéu hét nhiét huyet vé phép tham
me va v¢. Tam choang vang khi nghe tin sét danh nay, anh dat bat nwéc xuong ban, co gang
nhén cai vi déng chat cla miéng nuwéc ché xanh cl 1ap I & ¢d hong, hai ngdn tay run run nhén
dau diéu thubc 14 dwa 1én méi. Khdng biét vi khoi thube dwom vao mat hay xic déng manh ma
nwéc mat TAm ctr chwe (a ra. Tam chao moi ngudi, xin phép vé. Khoac chiéc ba-16 trén lung,
ma d6i chan Tam ctv lang chang vé dinh. Thi ra, TAm nghi : con nguwdi ta tr qué ddi hanh phuc
roi xuéng vwre thdm bat hanh chi qua méi vach khac. Tam khéng ngd cudc ddi anh lai cé thé
trwot qua cai vach khéc tré tréu, tan nhan nhanh nhw vay. Gia dinh da tach anh ra khéi cai td Am
tinh yéu rdi sao? nu hén chay béng dai bt tan, nhw khéng bao gi¢r cé thé bt ra dwoc cla vor
chéng Tam hém chia tay gi® van con hoi 4m cda lan méi...thé ma bay gi¢r lan méi 4y da thudc vé
ngudi khac. Tai sao Man khéng dé tang minh hét ba nam, chang han? Tai sao ho khéng mang
nhau di chd khac ma &? Thi ra, nguwdi ta séng la vay, khéng may chét di 1a trdn thé nhanh chong
xoa hét moi dau vét(!). Bay gi®, vé chirng kién canh ho hua hi & nha minh, buéng minh v ? Do,
tré tréu dén thé 1a cling. Tam oi !...anh ty gao thét, tw nguyén ria doi, nguyén rda minh, nhung
chi bang tleng thét trong 16ng nguwc, trong day hong, cho dén khi anh thay kiét I&i thi ngdi phich
xuong vé 0 bén dwong. Tam g& ba-10, xuong song va ntroc [én mat cho tinh tao. Theo théi quen
nghé nghiép ctia ngwdi linh trinh séat ting trai, Tam tinh tam suy nghi, 1an gi& dau mébi dé xac
dinh cho minh mét quyét dinh chinh xac trwéc khi vé nha. Bat dau tr dau nhi ?...Thang 8 nam
1978 thanh lap sw doan clia quan khu 7 sang Cam-Pu-Chia chién dau . Thang 1 ndm 1979, mot
tran chién dau & Krchel lam minh bj thwong va bi lac. Puwoc don vi ban clru, dwa vé bénh vién .
Diéu tri khoi vét thwong lai bi sét rét. Sét twdng khong sbéng dwoc. Dén khi cat sét lai bj liét doi
chan. Hét vién nay dén vién khac, thoat khdi than chét tré vé don vi, thi s doan da chuyén qua
Quan khu 9 tir 1au. Tam dwoc Quan khu dwa vé lam dai doi pho trinh sat ctia mot mat tran. Tham
thoat gan hai nam troi qua, TAm khong con diéu kién ghi thw vé nha. Ngoai théi gian dm dau ndm
& bénh vién, phai gianh giat sy séng hang gi®, hang phut, roi doi thang linh trinh sat phai séng
chui Iti trong rivng, chi yéu & bén dat dich, thi lam sao con gri dwoc cai thw vé nwéc. Mat khac,
Tam thay moi céi cling da 6n, bang long va yén tam véi hau phwong. Lai niva, da 16 cho 16> mot
thé...Tam ciing khéng ngd, sau khi tim kiém mét thoi gian khdng thay, don vi da lam tha tuc bao
t& Tam glri vé gia dinh trwéc khi sw doan réi dia ban Quan khu 7 chuyén sang bb sung cho chién
trwong Quan khu ban. Chéc 13 khi bao tlr, me dau khé 1am... B Tam hy sinh khi me anh méi 23
tudi . Me chi cd mdt minh Tam. Tam hiéu, anh 1a tat ca cta d&i me. Mat Tam la me mét hét, doi
me chi con la cai béng, cai xac khéng hon . Hai ndm qua me sbng ra sao? Me sbéng, me chirng
kién ngwdi ta hanh phuc... Oil me hién tir hay tha th& cho con, hay tha thir cho sw lo dang, bdng
bét tudi tré cla con. Hinh anh ngwoi me rat déi kinh trong, yéu thwong, chiu dwng mét mat suébt
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ddi ctr sody vao tri ndo, khién Tam nhw quay cudng. Nwéc mat (ra ra lic nao khong biét, dén khi
mot giot tham vao miéng man méan, TAm mai chot tinh, cdm nhan ndi dang cay nhw ngadm vao
dwdng gan thé thit. Anh dirng day xbc ba-16, miéng khé thét “me”...va anh buéc dit khoat dé tré
vé nha minh.

Ngw&i quan nhan chirng trac, da xam nang, khudn mat tirng trai buéng cai bay trong chau
vira, dirng day nhin Tam, swng di giay lat, roi diém tinh noi:
- Anh Tam phai khéng? Anh vao nha di. Tam bwéc vao nha. Hinh anh dau tién dap vao mat lam
Tam choang vang: mot ban the trang nghiém véi bire chan dung Tam vién den c& 18x24 dat
trang trong & gitra, khdi hwong nhv mét lan may trdng phu ngat tAm hinh. Ché nay, truéc day
anh treo tdm anh anh va Man chup chung ngay cwdi. Man nga dau vao ngwc anh cudi du yém,
thi nay khéng con nira, nguoi ta da chuyén sang thé gidi bén kia ri. Tam chwa bao gi® chirng
kién canh ngudi ta thé minh nhw thé nay.Sao ma ghé gém va bi thwong...Bi bat ngd vé tam thé,
Tam dirng ngay nhw ngudi mdng du. TAm mudn khéc nhwng khéng ra 16, con tim anh nhw ¢6
ban tay ai bop nghet. Nguoi quan nhan d& Tam ngdi xudng ghé, lay nwéc cho anh udng. Thai
binh tinh, &n can cda anh ta phan nao |am Tam thang bang tré lai. Tam hai:
- Me t6i dau?
- Me va cb Man di gié bén ngoai, téi m&i vé, anh Tam a.
Bay gi¢ thi Tam va anh ta ngdi ddi dién véi nhau. Ho nhin nhau, réi lai 1ang tranh anh méat nhau.
Ho dang phan xét nhau, rdi lai nghi vé minh. & dau dé nhw vang 1én cau héi: “ai la chi ngéi nha
nay?”.Im lang mét Itc, nguwdi quan nhan cét 1oi:
- T6i 1a Blre... chdc anh Tam d3 biét... Tam hoi gat dau, mim mdi nhw s phai bat ra 1&i khéng
dang luc. Bre ra ri ké: - Qué gbc toi & Nam Ha... cha téi ngay trwde ciing 1a bod ddi. Khi réi quan
ngli 6ng dwa me t6i Ién dinh cw & Dién Bién tir nhirng nam 60. Bay gi¢&» 6ng ba déu mat ca roi.Toi
c6 vo va mdt chau gai nhé. Ho déu bi giét chét trong cudc chién tranh bao vé td quéc vira qua.
Ba cu nha, t6i, c6 Man déu 1a nhirng ngudi mat mat, don coi nén nwong twa vao nhau dé cé gia
dinh.
Tam hoi:
- Anh van con trong quan ngii ?
- Bon vi dang chién d4u & Cao Bang. Nhan dwoc dién cu 6m, t6i xin nghi tranh tha. Nay cu khai
roi, anh Tam a.
Tam muén néi diéu gi, nhung khong biét chon 16 nao cho phai. D3 vai lan anh dinh c4t 161 nhung
roi lai 1ang thinh & tw thé cha khéng ra cha, khach khéng ra khach. Nha minh day, ma sao Tam
nhw vira quen, vira la. BO ban ghé minh mua héi cwdi Man ma sao nhw ai m&i dit vao.Anh buwédc
lai noi treo chiéc bang td qudc ghi cong. D6i mdi ciia Tam map may:
“ Liét si Nguyén Van Tam. Qué quan... Pa anh diing hy sinh & mét tran phia tdy nam cla td
quoc’.
Tam bbng nhan ra, tdm bang- cai vach khac dé phan dinh gitva dwong gian va am phd. N6 la dau
an chién tranh con lai & méi gia dinh; t& thong diép bao cho moi ngum biét day 1a ngéi nha méat
nhiéu mau va nwéc méat trong cudc chién tranh vé qudc vira qua clia dan toc. Tam ngam ngui,
rém nwéc mét, tii phan nhin bat nhang véi ba nén hwong nha nhirng soi khoéi ngodn ngéo. Thé
la ho da tach anh khéi dwong gian, khoi cai td &m rat déi than thwong mau thit nay roi.
- Chuyén déau ta tinh sau anh Tam a- Birc noi - bay gi¢ anh nghi ngoi di, t6i lam com day. Ta sé
lién hoan mng anh sbng sot tro Ve,
Dén tbi ba Hang va Man van chwa vé, nén bira com lién hoan chi ¢ hai nguoi dan 6ng. Dic
thép chiéc dén toa dang, rdi tién tay dep luén ban the Tam . Tam béo:
- Clr dé d6, anh Brc a, mai hdng hay. Nh& téi khdng phai Tam that thi sao. Ddc lam xong cong
viéc, tré lai nang chén cung Tam. Chirng nira tiéng sau, hai ngwdi da ngat ngwdng say. Tam ém
vai Dlrc giong da |& nhé. Ho ké cho nhau nghe nhirng tran chién dau ho da tham gia & hai mat
tran; nhirng ky niém khéng thé nao quén trong nhirng ngay hanh quéan danh giac. Khéng biét vi
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ngdm men, hay ngdm tinh ngwdi ma xem ra hai nguwdi tam dac I&m. Trong can nha, khi thi bung
l&n tiéng cudi vo tw, khi thi im bat I&ng ngéat. Ho chot cwdi, chot lang. Khodng tam gio tdi ba
Hang va Man vé. Vira budc vao san, ba Hang chot nhw c6 ludng dién chay qua tim, déi chan ba
nhw té di, hai canh tay dwa ra phia trwéc rdi nhw cieng lai, mwdi ngén tay khang khiu run 1ay bay,
khudn mat d& dan. Ba chi kip thét 1én mot tiéng “con!”, réi db vao vong tay Man, nhwng ddi tay
van dwa ra phia treéc nhu mudn nam lay bau vat bi mat tir 1au, nay thoang nhin thay dwoc. Sy
chan dong manh than kinh gay cang cng. cua cac co da lam ba kiét stre, khuyu xuong sau
nhirng co gang dot ngdt. Con Man, cé6 mudn chay vao budng vui dau xudng gbi dé khoc, dé rta
minh, dé trén chay, nhung vi con ba Hang nén c6 phai kim nén, ¢ strc diu me vao nha. Tam va
DPlre, méc du da dwoc chuén bj tam thé tir trwde, nhung sw xudt hién dét ngdt ctia ba Hang va
Man, lai & tw thé diu niu nhau, nén hai chén rwou trén tay hai nguwdi dang cung bdng tudt, roi
xudng mam v& danh “ choang”. Birc va Tam ciing nhay sudng dat, lao dén d& lay ba Hang. Hai
ban tay khé dét ciia ba Hang 6m ghi lay hai mai dau ctia hai ngudi linh nhu so ké khac gidng
cwdp mat. Chi chd 6 thé, Man budng me I&n vao budng. C6 vui dau xudng dé& nwéc mét chan
xudng chiéu. Khuén mat thanh ti ctia cé cl vat va nhw an va véi chiéc gbi mém. C6 khéc vi vui,
hay khoc vi budn? ¢ ciing khéng biét niva. C6 dwoc hay mat? nao cd cé hay. Co nhé lai, cd va
Tam yéu nhau tir ngay con di hoc. Tinh yéu cla ho gan lién v&i trang sach hoc tro. Hét cap ba,
Tam di b6 doi, Man & lai lam “ c6 gai dam hau phwong”. Hai nam sau ho lam I& cwdi. DPam cu i
hau nhw cé mat dd ca Iép. Muoi 1dm ngay ho quan quyén bén nhau nhuw vira tim thay nhau sau
mot trdm nam bi mét; ho tan vao nhau lam mét. O’ ho chwa bao gid ¢ khai nién “mat” hoac “chia
cat”. Bung moét cai, tin Tam hy sinh lam ¢6 srng s©, khong thé tin do 1a sw that. Co suy sup tinh
than dén ghé gom. May thay, troi ban cho c6 mét diém tuwa virng chéc va tin cay dé 1a ba Hang
Ba cham chut ¢d, cubn cd vao cong tac xa hoi. Sau mdt chuyén di tham va ting qua cac chién sj
& bién gidi cung ba Hang Man da tim dwoc cai manh v& bén kia-dé la Blrc. Cam nhan canh goa
bua d&i minh, ba Hang vun vén, dén doc va dirng ra tbé chirc dam cwdi cho ho . Gan mot nam troi
qua, twong rang an phan véi sy han gan nay, nao ngd c6 ngay hdm nay. Tam con sbng tré vé..
Khi ba Hang da nadm gitr dwge hai mai dau cda hai nguoi linh trong khudn nguc gay top cla m|nh
thi bdng dwng tinh han. Cudc doi dau khdé da hon mét 1an tréi qua nhirng cu sbc twong tw, thanh
ra ba cling khong phai khdng c6 kinh nghiém lam chud tam Iy, it ra cling khéng dé kéo dai trang
thai. Ba tinh tam ngay lai. V&i tac phong con nhanh nhen cua tudi hon 50, ba tuyén bb:

- Ta vao mam lién hoan mirng thang Tam tro Ve, ‘mtrng ca nha xum hop. Nao, cac con. Man o,
con oi. Man lau nwéc mét, thwa me, rdi l&ng 1& sap lai mam com. Bira com ciing két thic chéng
vanh, 4m tra dwoc bay ra. Blrc tinh téo vao dé ngay:

- Me va vo chéng em réat vui mirng khi anh Tam con sbng tré vé... Nhung ding trede thue trang
mdi quan hé gia dinh, ca nha ta can phai gidi quyét cho hop tinh, hop ly.

Do6i moéi Tam chot mim lai trong chén nwéc dang nghiéng & miéng. T “ vo chéng em” phat ra noi
miéng Dtrc nhw mét lwdi lam tach boc Tam ra khéi td 4&m vdn di ctia minh; bit mat Man cda anh.
Lan khoi ctia chén tra ndng x6ng vao mii, nwéc mat Tam nhw mudn trao ra, cdm giac tai ti vang
vat trong dau.Nhwng lién d6 cai ban linh dan 6ng tréi day, két hop véi tam thé nguoi linh chién,
tao cho Tam hanh dong vira quyét doan, vira cao thwong. Tam top gon ngum tra, dat chén dut
khoat xudng ban néi:

- Khéng viéc gi phai “ gidi quyét” anh Blrc a. Theo t6i, ching ta khéng nén thay ddi hién trang.

- Nhwng ma- Blire ngang 1én phan (rng-mét hién trang khéng hop ly.

-Tam nhin thdng vao mét Durc triét ly:

- Chién tranh da tao ra nhiéu diéu vo ly va nguoc lai.

- Nhw vay ... chung ta phai chap nhan cai hop ly do chién tranh tao ra tir cai vo ly ?

- C6 nhi¥ng cai cling can nhw vay né tét hon, anh Birc a.

Mac du cudc doi ba H&ng da tirng trai qua nhirng tan kich bi phan nhwng chuwa bao gio chirng
kién tinh hudng phtre tap nay. N6 vira bi, vira hang, vira hai, vira phan; n6é vwet qua nhan thiaee
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cla ba lam ba kho xr. Ba khéng n& bt déi tré von 1a nan nhan cla chién tranh, ho thwong dau,
mat mat tim dén nhau, han gan cho nhau dang an phan dé bu dap lai mét mat cho con dé minh.
Nhwng ba cling khéng thé can ngan con minh khi né t& chéi tré lai véi Man. Trudc mat ba, dudi
anh dén dau bay gi¢ 1a hai ngwoi dan 6ng- hai nguoi linh nhuo’ng vo' cho nhau. Nhwng dau gi,
chung no ciing khdng cd quyen xuc pham 1ong tw nguyén cta Man. No la con dau ba, no ciing la
con gai ba va vé phwong dién nao day, né chinh 1a ba. Diéu nay da dwoc khang dinh qua may
nam tr&i Man chia cay, sé ngot v&i ba. Hai nguwdi dan 6ng thoa thuan khéng xong, cudi cung ho
théng nhét d& hai y kién Man. Dén day, ba Hang nha ba trau Ién tiéng:
- Cac con a. Cac con déu la nhung chang trai xung dang dugc huéng hanh phac. Khdng ai cé
thé twéc mét cai quyén ay cua cac con. Nhwng & day, trong truong hop nay me chi xin gép y voi
cac con la khéng nén hai y kién cai Man. La dan ba, me hiéu Idng Man hon cac con. Hai nd, cac
con sé& khéng nhan dwoc cau tra 16 ma cac con mong mudn dau. Theo me... tredc mét ta cr gity
nguyén thé nay, rdi ra... Dlrc nhw dia phai véi: - Khéng dwoc dau me oi. Séng véi Man con biét
tinh nghia ctia anh TAm vé&i Man sau ndng nh thé nao. Cau chuyén phai chAm dut & day vi ba
con trong xém sang choi thdm Tam. Ho vui vé chuc tung, khen Tam béo khde, chi cé diéu toc hoi
dai, moi hoi thém nén nhin c6 gia di mot it .Ho hoi Tam lam sao lai " chét"?" Vay ma, hai nam qua
ram, méng mot ndo tao cling thap hwong kh&n may phu hé cho tao tai quan nan khéi, an nén lam
. té ra may ciing chét d&, sbng d& v&i ddi linh trinh sat cua may". Khong ai NG cham dén cai
dleu phtrc tap dang bay ra. Ai cling thay védng Man, nhung khong ai dam héi rang co ay di dau?
Ho chuyén sang chuyén ddng ang, chuyén bon tran 16t & dau do.v. V.. . r0i c4o lui vé di ngl. Bém
4y, Dlrc y tir nam lai giwong ngoai véi Tam. Ba Hang vao buéng nam véi Man. Subt dém, ca nha
khéng ai tré minh hodc day. Nhwng sw that thi c& dém khéng ai chop mat. Man day trwdc ndu
nwong chuén bj blra sang. Tiép do la ba Hang day cho lon, ga an. Birc va Tam van ngd, ho ngay
déu, nhwng tai van Iang nghe tirng tiéng dong trong nha. Moi ngay, gid nay Dlrc da day tap thé
duc, lam lung mét so viéc budi sang theo théi quen ctia minh. Nhwng hém nay anh ngai, vi nhw
vay vo tinh day Tam thanh vi khach va khang dinh vai chi ctia minh, hon niva Man ciing da day
roi, Blrc cling day niva thi TAm sé& nghi sao? Vi vay anh cb nam gia Vo ngli ch& cho Tam day
trwdc. Con Tam, mac du di dwdng xa rat mét, nhwng ca dém anh c6 ngd chat nao dau. Hoan
canh dac biét day anh dén trang thai than kinh méat thang bang .gay cang ctrng tri ndo. Du vay,
Tam ciing cb nam déng vai vi khach. Nbi khat khao vor chdng gan nhau, dwoc ap vao khuén mat
xinh dep ctia vo' gi& da nhuéng lai cho y twdng vé dinh trong Tam. Anh khong thé day sé&m khi
Man da day ma Birc con nam day. Anh cb géng khdng lam mét ctr ddng nao, khién cudc sdng
clia Blrc va Man bi xao dong... Nhirng cong viéc sang s&m clia ngdi phu ni¥ trong gia dinh da
xong, Man mang ghé ra thém ngdi chai téc. M& téc dai, den muwot xda phi kin khudn mat dang
ling tung clia cd. Ba Hang bwéc lai gdn Man, hai tay chéng dau gbi khé nhoc ngdi xudng:
- Nay, con... - ba Hang cét tiéng.
Hai ngoén tay Man ré doi mé téc, khuén mét trang tréo 16 ra, cd khé " Da". Ba Hang ngap ngirng:
- Con tinh sao... Man?
Man cam lwoc dua lén dau chai xd0a dworng ngdi danh gidi gitka hai mé téc. Khi khudn mat co da
dwoc gidu kin sau birc manh bang téc thi & day ciing phat ra am thanh yéu 6t:
- Con... cling khéng biét niva...

Ca hai me con im lang, lat sau ba Hang chéng gdi mét méi dirng day nhin vao nha. Chang né van
chwa day. Man ngO| chai toc dé che di cai ngdn ngang clia long da. Co khong dam nghi sé tré lai
voi Tam hay van & vay v&i Birc. Nghi cach nao cé cling cdm thay x4u hd, khong phai v&i phan
minh va c6 16i. Nhiéu khi nhat lwoc dang chai bong ngung lai gitka mai dau. Va rdi cai bubi sang
khé xtr &y cling chdm dut bang tiéng kéu clia chiéc dng bo dong gao ma ba Hang dé rét. Thoi co
dé Blrc va Tam bat day giai tda sy kim nén. Com sang xong, Tam xin phép gia dinh di choi thdm
ba con xém giéng, nhwng mat khac la anh c6 géng khdng xam pham dén cudc séng tw do cla
DPwrc va Man. Tam nghi, anh sé khéng d& mét phat nao chi cé anh va Man bén nhau. Chi ¢ lam
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nhw vay thi Birc va Man maéi an phan dwoc. Tam con dang chudn bi, thi Bic da di ra ngd. Birc
nght anh khéng thé & nha cung Man khi Tam khéng c6 mat. Lam nhw vay 1a nhan tam, 1a xuc
pham dén hanh phic ctia Tam. Nha cGa Tam, vo cia Tam, Tam xing dang dwoc hwdng hanh
phlc v&i nguoi vo xinh dep, nét na. Birc cdm thay minh khoéng con ly do gi dé nan na lai ngoi
nha nay ni¥a. Nhwng cha I8, Dlrc lai ra di vé don vi ngay. Tam c6 di dau thi trwa ciing phai vé.
N&o ng® chang vang tbi, Birc vé dén dau ngd thi cling gép Tam vé dén do.

Tén bi kich di&n ra trong mai &m nhé nhoi nay dwoc mét tuan thi Blirc hét phép phai tré lai don vi.
B4t ngd trwdc thwe trang, Tam phan &ng béng cach niu gitr Pirc & nha thém moét vai ngay niva,
nhung Blrc mot myc nhat quyét ra di véi ly do la da hét phép ma don vi dang lam nhiém vy chién
dau.

Burc ra di budi sang thi budi tbi Tam bat dwoc thw Dirc dé lai dau giwdng. Poc xong thw, Tam lang
lang sap ba 16 rOi xin phép me sang mai cho anh [én duwong tim don vi Blrc o viéc gap

Tién Tam di rdi, Man lui vao gidng ép vang trang xuéng gbi dé vat nwéc méat. Ba Hang lang 18
dén bén Man néi:

- Ctr dé chung di , rdi chang lai vé con a.

Nhwng réi, ho di mai chwa thay ho vé. Ngéi nha con lai hai bong ngudi dan ba don chiéc nhw né
von c6. M6t ndm tréi qua, hai nguwoi dan ba da nhw Itra dbt thanh than. Ho né tranh khéng dam
dung vao ldng nhau. Ho hiéu, chi cdn mét so xuét 1a cé thé ho tan ra, da vao nhau rdi bién thanh
nwéc mat hét. Man am tham duy tri mot ngon Ira chd mot nguwdi, chi mét ngudi thdi. Nhwng cd
khéng n& ndi ra so’ pham t6i véi ngudi khac. Da bao 1an ¢6 dinh cdm but dé cé canh thu bay di
trao g&ri mong nhé ctia 1ong, nhwng ¢c6 so ¢6 16i véi mot nguwdi. VA lai, Tam khong dé lai dia chi.
R6i mot hém khong thé kim dwoc niva, Man dén bén giwdng ba Hang khé khang run run néi:

- Me o1, khéng ai tré vé...

Chi chd c6 thé, sw kién nhan ctia ba Hang dwoc c& bd cudc. Ba dm choang ldy Man. Hai nguoi
dan ba tan vao nhau, tdm nwéc mat cho nhau.

- Con héy viét thuw cho chung noé- Ba Héng néi sau khi budng Méan.

-Nhung... ( ¢6 dinh ndi chi cé dia chi cia Birc thoi).

- Dtra nao cling dwoc... chi can ¢o tin cla chung no.

T4t c& moi cb géng clia me con ba Hang déu vé ich.

Hon mét nam sau khi Tdm va Bwre ra di, gia dinh ba Héng nhan dwoc tin Bic hy sinh & mat
tran phia Béc ctia T qubc. Pang Gy, Uy ban Nhan dan t6 chire |18 truy diéu Bl ngay tai gia dinh
ba Hang. Ba Hang dén nhan cai 1& bao t& dén bang hoang. Quén vong khan tréng Ién ddu minh
va dau con dau, ba dau dén nghi:" cé & dau trén thé gian nay... nguoi phu ni chwa kip lam me
thi da phai hai l1an doi tang chéng?" Nghi dén Birc, ba thwong né qua. N6 méat hét trong cudc
chién tranh. Tim dwoc Man ching né ga lap vao nhau, nwong twa véi ba dé cé mot gia dinh, mot
t6 Am, mot qué hwong ma tiép tuc chién dau. Thai, cling may né con dia chi nay dé bao t&r. Ba
béng nghen lai, mét &m thanh vang 1én trong tim. Ba nguy&n ghi nhan hinh anh B¢ vao bia long-
no sé Ia con dé cla ba mal mai. Tr&i con cho ba khde manh, ba sé dwa hai cbt clia Brc vé day
dé né nam trong vong tay &m cla gia dinh.

Lé bao t&r Blrc dwoc mot tudn, mot budi sang co anh bg doi di xe dap deo chiéc ba - 16 héi tham
vao nha ba Hang. Tré con khao nhau, anh Tam vé réi, gi thi chi Man yén tam nha. Lai cé nguoi
ndi, khéo thang Durc Iu It vé cling nén, chién tranh n6 budn cwdi vay day. Nhwng anh bo doi do
khong phai la Bure, cling khdng phai la Tam. Ba Hang ngirng nhai trau. Con Man héi hop dwa mét
nhanh sang ba Hang, réi nhin anh bd déi chd doi. Anh linh chao va goi dung tén hai me con ba
H&ng. Anh g& chiéc ba- 16 trén xe buéc vao nha. Nhin thay chiéc ban the nhd, khéi hwong nghi
ngat, mot tAm bang T qudc Ghi cong dat sau bén trong, ngwdi linh hbt hodng hai:

- Thé ra ho bao t rdi, ha me?

- B&o t&r mot tudn nay rdi, anh a- ba Hang budn rau tra |i.

Nguwoi linh giai bay:
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- Con cuing don vi, lai cung tinh v&i anh 4y, nén cac tha trwdng cho con dwgc phép mang di vat
clia anh 4y vé trao tan tay me.

Ba Hang budn rau néi ma mat van nhin ra noi vo dinh:

- Con hay ké ‘cho me va em n6 day nghe... luc hy sinh n6 cd dan gi khong?

Nguwoi linh udng ngum tra néng rdi budn rau néi:

- Anh 4y hy sinh trong moét tran chién dau truy quét bo tan quan Pon Pét & mat tran Bat-Dom -
Boong...

Ba Hang ngét 16i:

- Ha! con bao sao? Btra nao & Bat- bom-Boong?

- Ay la con néi, anh Tam &y. Anh Tam hy sinh & Bat- Pom-Boong ngay...

- Troil - Ba Hang hét [én nhw tiéng kéu cla qua chudng bj dit day, rét xudng. Cung voi tiéng thét
dong troi, ba vyt dirng day, hai tay ba dwa ra phia triwdc nhw niu bat bau vat ctia minh vira bj ké
cap lay di. Dang gay det nghiéng nghleng cta ba nhuw cai dau cham than budng gitra troi... Man
chay lai d& lay me, nhw bj truyen cdm xuc nén cd ciing quy ngay xudng. Nguwdi linh hbt hoang
dirng bat day, lao dén d& 14y hai ngwdi phu nir. Mot chum tia sang mat trovi lot qua ca sd roi thang
vao ho chéi lda. Tréi h&il Ba co thé con ngudi bang xwong, bang thit két vao nhau, nang d& cho
nhau bay gi® tao hinh nw mét khdi twong vang- khéi twong ma chién tranh da tac vao gitra doi
ctia mét thdi sao ma bi hung dén nhw vay.
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